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LITET GLADARE OM JAG FÅR BE! Sitt inte 
där och drag ned mungiporna och se tråkig och trumpen 
uti Försök att vara litet mera till er fördel. Upp 
med hufvudet och ut med rynkorna och fram med 
visdomståndemal 

Det är visserligen bedröfliga tider vi lefva i, men 
Just därför är det Ju skäl att försöka lätta litet pd 
ledsamheten. 

En gammal sorgsen grossör sade häromdagen till mig: 

— J^S förstår inte hur man kan skämta i dessa 
allvarliga tider. 

— Ja, svarade Jag, Jag medger att det är beundrans- 
värdt 

Det var Ju ett bra svar. Men Jag är inte gross- 
handlare. Jag, bara gårdfarihandlare. 

Så går Jag då från gård till gård och bjuder ut 
mina amatörfotografier. De äro ögonblicksbilder och 
sakna all retusch. Men Jag har samlat dem med särskild 
tanke på de bedröfliga tiderna — de äro glada alle- 
sammans. Var så god och ögna igenom dem. Det 
är Ju inte omöjligt att ni återfinner er själf i samlingen. 
Men gör mig den tjänsten att inte visa någon grin- 
min. Jag har kameran med mig, Gif akti Nu knäpper 
Jag I Litet gladare om Jag får be! 

Stockholm i oktober igo8, 

DAN. 
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£n Julfruftost 

Nästan alla mina gifta vänner stå under toffeln, 
och inte bara under toffeln — under båda tofflorna 
och snörkängoma också. Jag förstår inte hur en stor 
och fet och vederhäftig karl kan låta föra sig i led- 
band som en mops af ett sådant litet rösträttslöst 
nervknyte som sin hustru. En karl skall vara . . . 

Ja, lilla du, hvad är det? . . . Skall jag hålla 
garnhärfvan åt dig? Kan du inte försöka med en 
stol? . . . Jag håller på att skrifva till allmänheten . . . 
Nå, jag kommer, jag kommer! . . . 

En karl, sade jag, skall vara en karl och hålla 
sin hustru med korta tyglar, inte något tyranni, men 
bomber och granater, näfven i bordet, det är ]Ag 
som är herm och inte något lipande! . . . 

Hvad? . . . Skall jag kiia ned till bagarn och 
köpa en kryddlimpa? ... Ja, men söta du, kan 
inte pigan . . . Nå, jag går, jag går ju! . . . 

Hvar var det jag var nu igen? ... Jo, jag lor 
min del kan inte annat än dra på munnen åt mijui 
gifta vänner när de t. ex. skälfva oeh darra så att 
de krafsa sönder örat med hörluren då de telefonera 
till sina hustrur fram emot aftonkvisten. — ]a,t^ 

Dan, Humoresker. * 
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medger dock att fall kumia förekomma då man har 
rättighet att käiina sig litet svag i knävecken, fast man 
naturligtvis inte därför precis behöfver falla på knä. 

Det var häromåret kvällen före julafton. Jag 
hade varit ute och köpt julklappar på eftermiddagen 
och var just på hemväg, trött och svettig och lastad 
med paket, då jag råkade passera operakällaren. Ja, 
det föll mig in att titta in där ett slag för att räta 
på armarna och få mig en bit vichyvatten. Därinne 
sutto Algot och Birger och Teodor och drucko 
punsch och gladde sig åt tillvaron. De hade också 
varit ute och köpt julklappar och blifvit trötta och 
svettiga och råkat komma förbi operakällaren på hem- 
vägen och ramlat in där för att läska sig och stött 
ihop. Och jag var tvungen att slå mig ned hos 
dem och jag drack verkligen litet punsch till vichy- 
vattnet. Ja, vi hade det ganska angenämt och till 
slut föreslog jag att vi skulle stanna kvar och äta 
en smörgås efter som ödet fört oss tillsammans. Det 
voro de med om allesammans. Men de måste allt 
telefonera hem först och be om lof . . . nej, hvad 
fasingen, be om lof! — bara säga till förstås. Nå, 
de gingo ut, den ena efter den andra, och voro ute 
ganska länge och kommo in igen med ett flottigt 
skimmer af inställsam ödmjukhet dröjande kvar öfver 
de välmående ansiktena. Jag brydde mig naturligt- 
vis inte om att telefonera. Ånej ! . . . 

Stämningen blef snart åter briljant, tiden som 
ibland kan vara odrägligt långrandig flög i väg som 
en skrämd fågel och när vi bröto upp hade julaftonen 
redan ingått. Vi hade något så när samma väg hem 
så vi följdes åt. 
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j — Nu skulle en sup och en smörgås roa lilla 

J magen! sade plötsligt Birger — det var åtskilliga 

timmar efter supén. 

En samfäld suck af stilla trånad hälsade dessa 

ord. Vi stodo utanför Algots port. 

— Om vi skulle ta och följa Algot upp! 
kastade Teodor fram. 

— Å, inte törs han ta oss med sig! skrattade 

jag. 

— Törs jag inte! utbrast Algot harmset, men 
sänkte genast rösten och fortsatte hviskande: — Om 
ni lofvar att vara riktigt tysta så . . . Alltid skall 
jag väl få tag i något. 

Ja, Algot öppnade porten och vi stego in. 
Algot bor fyra trappor upp, men han började att 
gå på tå redan i nedersta trappan och trampade sig 
själf på fotbladen af idel försiktighet och när Teodor 
nös i andra trappan grep han honom i armen och 
och flämtade förfärad: 

— Tig om ditt lif är dig kärt! 
Och utanför tamburen fingo vi alla ta af oss 

i strumpsockorna och så tassade vi in i tamburen. 
Det första Birger gjorde var att trassla in sig i paraply- 
stället som föll till golfvet med fyra käppar och sju 
paraplyer och ett förskräckligt slammer. Algot vred 
sina händer och vi stodo absolut orörliga i en liten 
klenmodig klunga medan han smög sig in i sitt 
rum och tände lampan. Så tassade vi in och slogo 
oss ned tysta och förstämda. 

Algot tog emellertid en tom tändsticksask med 
sig och försvann för att se hvad huset förmådde. 
Han dröjde länge borta, men vi hörde honom nästan 
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hela tiden. Först var han inne i köket och trefvade 
på hyllorna och slog ned en stor kopparkastrull. 
Han fick den underbart nog rakt öfver hufvudet. 
Så stod han en stund med sina distingerade drag 
dolda i kastrullens djup och lyssnade andlöst efter 
något misstänkt ljud från nordnordväst — det var 
där sängkammaren var belägen. Men som allt var 
tyst lyfte han af sig kastrullen och gick ut ur köket 
och släppte köksdörren som smällde igen med ett 
kanonskotts dån och genomforskade serveringsrummet 
och vräkte omkull en kolonn tallrikar — det lät 
som ett bombardemang — och slog näsan i blod 
mot matsalsdörrposten. Och då och då stannade 
han och lyssnade efter något ljud från nordnordväst. 
Men allt var tyst. Och han kom in till oss arg 
och blodig med en påse skorpkanter och en ansjovis- 
burk såpa och en stor butelj, h vilken mottogs med 
glädje, men vid närmare undersökning befanns inne- 
hålla fotogen. 

— Jag kan aldrig tro att min hustru har vaknat, 
sade Algot, jag var ju så försiktig. 

Vi hade inte Algots ljusa syn på tingen, han 
hade ju bråkat så att han kunde ha väckt upp sina 
förfäder. Men det är en psykologisk egendomlighet 
hos nästan alla dem som föra oväsen om natten 
att inbilla sig att ingen hör dem. Vi fruktade således 
det värsta, men vi sade ingenting om' saken, vi ville 
inte göra Algot ledsen. Förnöjsamt knaprande på 
skorpkantema började vi ett lågmäldt samtal i all- 
männa frågor. 

Samtalet blef emellertid så småningom allt lif- 
ligare och lifligarc och den ena glada skrattsalfvan 
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lockade fram den andra. Jag vet inte exakt hur 
länge vi sutto så, men pafF! — plötsligt slogos 
dörrarna till matsalen upp på vid gafvel och våra 
ögon bländades af ett intensivt ljussken och midt i 
ljusskenet stod en liten blek varelse med ett mycket 
energiskt och nästan majestätiskt drag kring mun- 
giporna och sade: 

— Mina herrar! Det- är serveradt! 

Gud i himmelen! Det var fru Algot! Jag vill 
inte ens försöka skildra den förvirring som grep oss. 
Algot och Birger och Teodor sågo ut som döda 
flundror och jag antar att jag inte såg mycket mera 
lefvande ut. 

— Bordet är serveradt, mina herrar! upprepade 
fru Algot med ännu bestämdare tonfall och som 
hypnotiserade reste vi oss upp och lafsade ut i salen 
fortfarande i strumpsockorna — Birger till och med 
i skjortärmarna. 

Det var full jul där. Takkronan strålade, granen 
var tänd och på bordet var uppdukadt en fullständig 
julmiddag — skinka och korf och smörbakelser och 
doppgryta. Men trots all yttre festivitas sablades 
den rätta julstämningen. Vi slogo oss ned vid bordet 
och åto af den härliga maten under en stram tystnad 
och utan smak, men glupande, bara för att ha någon- 
ting att göra. Fru Algot åt ingenting och sade just 
inte mera än som var absolut nödvändigt och ingen 
af oss lyckades fånga hennes outgrundliga ögon. 
Jo, då Algot ämnade föra brännvinsglaset till sina 
läppar gaf hon honom en blick som kom handen 
att falla ned i bordet liksom förlamad hvarvid foten 
gick af glaset, hvilket emellertid ögonblickligen upp- 
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häfde förlamningen så att Algot hastigt slängde i sig 
brännvinet hvarefter han stillsamt lade glaset bred- 
vid tallriken och rodnade och stack handen i dopp- 
grytan utan bröd. Den oerhördt rufsiga pigan som 
plumsade omkring som en stor sömnig fluga och 
bjöd mat och gäspade och hällde flott öfver oss 
gjorde heller ingenting nämnvärdt för att sprida någon 
sann julglädje. 

— Men jag tyckte alldeles att herrarna voro 
flera därinne! sade plötsligt fru Algot. 

Ja, sannerligen! Teodor saknades! Först nu 
upptäckte vi det. Hvar i all världen fanns han? 
Men fru Algot sände ett sylhvasst ögonkast genom 
de öppna dörrarna till Algots rum, reste sig därefter 
snabbt, fyllde en tallrik med skinka och korf, skred 
in i Algots rum och sköt talriken under skrif bordet. 
Där satt Teodor. 

Han hade inte fått tag i något bättre gömställe 
i hastigheten. Men obekvämt måtte han ha haft 
det där han satt bredvid papperskorgen, hopvikt i 
alla kroppens leder och några till. 

Det var en hemsk julfrukost ! Men ändtligen 
var äfven den slut och vi fingo stiga upp från bordet. 

— Skall det inte vara en liten sväng kring 
granen också? frågade fru Algot grymt. 

Men vi bugade oss djupt och klämde fram 
några oartikulerade ljud, som väl skulle föreställa 
ett tack för maten och en bön om misskund, och 
drogo oss brådstörtadt ut i tamburen och trängdes 
i tamburdörren, som Algot öppnade åt oss med ett 
hjälplöst och vettskräm dt uttryck i sitt vackra ansikte. 
Och när vi kommo ut på gatan, Birger och Teodor 
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och jag, drogo vi en djup suck af lättnad och in- 
andades med välbehag den råa morgonluften. Men 
ju närmare Birger och Teodor kommo sina hem 
desto nervösare blefvo de och när jag lämnade dem 
hvar och en vid sin port såg jag åter detta hjälp- 
lösa och vettskrämda uttryck som jag afläst i Algots 
ansikte. 

Men jag fortsatte hvisslande hem till mig och 
sprang gnolande uppför trapporna och trädde sjungande 
in i våningen . . . Mm hustru hade rest i förväg 
till släkten i landsorten. 



Xilla fröften Sööerlunöö förlofninö* 

Det är för besynnerligt. Så fort unga människor 
få en liten stund ledig så skola de börja tänka på 
förlofningar. Har inte herrskapet observerat huru 
tidningarna äro öfversvämmade af förlofningsannonser 
vid hvarenda en af våra större kristna högtider? 
Kors i alla dar! Jag tror de äro tokiga! 

Men har herrskapet också observerat huru för- 
svinnande fåtaliga vigselannonserna äro i jämförelse 
med förlofningsannonsema? Jojo, förlofva sig är ett, 
gifta sig ett annat. 

Herrskapet lade kanske märke till att lilla fröken 
Söderlund också förlofvade sig nu i jul. Och såg 
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herrskapet med hveni? Jo, med unge Pettersson, 
Gusten Pettersson, fjärde man hos manufakturfinnan 
Moritz Maijer, Västerlånggatan. Jag för min del kan 
dX inte förstå hur en flicka kan förlofva sig med 
någon som heter Pettersson. Ty gifter hon sig 
med en Pettersson, hvilket väl ändå ursprungligen 
är meningen då hon förlofvar sig med ett af de 
otaliga exemplaren, så försvinner hon i och med 
detsamma i massan och är död för världen och lefver 
bara för sin Pettersson. Och det kan väl egentligen 
inte vara något nöje. 

Jag träffade de unga tu uppe hos tant härom- 
dagen. Lilla fröken Söderlund var där för att före- 
visa juvelen. Jag tittade upp för att önska tant god 
fortsättning på det nya året och den gamla reuma- 
tismen. Nå, unge Pettersson var ganska prydlig — 
han verkade så ny hela karlen att man förstulet 
sneglade efter prislappen — och hans vördnad för 
tant var ytterlig — han bockade sig så fort han hann. 
Men tant visade honom ett ohöljdt förakt och rik- 
tade aldrig sina ord direkt till honom, alldeles som 
om hon trodde att han inte kunde förstå henne, 
utan lät lilla fröken Söderlund tjänstgöra som tolk. 
Lilla fröken Söderlund däremot behandlade hon med 
moderlig ömhet, och det djupa medlidande med 
flickebarnet som hela hennes person utandades bör 
ha varit särdeles pinsamt för unge Pettersson. 

Men han hämtade tröst och hugsvalelse hos 
lilla fröken Söderlund. Det var vådligt hvad de 
voro kära i hvarandra! Man kunde tycka att tants 
närvaro borde ha varit som en isblåsa på deras 
känslor, men tro inte det! Visserligen vågade de 
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inte precis sitta mun mot mun, men när unge 
Pettersson lutade sig ned för att ta upp lilla fröken 
Söderlunds tappade näsduk passade hon på och sköt 
fram hufvudet och putade ut med läpparna så att 
hon fick en snuddpuss i förbifarten. För öfrigt 
smekte de hvarandra ihärdigt med alla fyra ögonen 
och lilla fröken Söderlund hade sin vänstra hand 
hvilande i unge Petterssons högra, ända tills svetten 
började plaska ned på salongsmattan. 

Samtalet gick emellertid skäligen trögt, det 
unga paret väntade tydligen på att tant skulle gratulera. 
Hvad ungdomen ändå är älsklig i sin naivitet! 

Alla hade en stund suttit tysta. Och tystnaden 
hotade att bli konstant, då lilla fröken Söderlund 
plötsligt hof upp sin röst och frågade: 

— Hvad tycker tant om den här klädningen 
som älskade Gusten gifvit mig i nyårsgåfva? Är den 
inte förtjusande? 

Tant nöp i den ett tag och sade med en ring- 
aktande fnysning: 

— Mycket dåligt tyg i den klädningen! 
Unge Pettersson bleknade lätt och sade med 

fasthet : 

— Det är firman Moritz Maijers bästa, min fru! 

— Det har jag inte ett ögonblick betviflat, 
säg honom det, mitt barn, sade tant till lilla fröken 
Söderlund, jag sade bara att tyget var dåligt! 

— Har ni någonsin tagit edra klädningstyger 
från firman Moritz Maijer, min fru? frågade unge 
Pettersson med en viss hetsighet. 

— Aldrig! sade tant iskallt, det skulle inte 
kunna falla mig in! Säg honom det! 
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Unge Pettersson råkade i eld och lågor. Han 
glömde allting. Han var inte längre lilla fröken 
Söderlunds fästman - — han var bara fjärde man hos 
firman Moritz Maijer, Västerlånggatan. Han nappade 
tag i tants klädning med båda nyporna. 

— Det här tyget är inte från Moritz Maijer! 
ropade han, det känns minsann! Det är ett sakra- 
mentskadt uselt tyg, sträft som ragg och skört sgm 
papper! Titta bara! 

Han gjorde en kraftig knyck — och tants 
klädning remnade uppifrån och ända ned. 

— Det här tyget däremot, väsnades han vidare 
och grep lilla fröken Söderlund och slängde henne 
hit och dit och ref och slet i henne och behand- 
lade henne alldeles som en klädespacke, det här 
tyget är lent som en västanfläkt och outslitligt, o-ut- 
slitligt! 

Och unge Pettersson knyckte till igen och 
ratsch! — lilla fröken Söderlunds klädning remnade 
uppifrån och ned, den också. 

Då vaknade unge Pettersson och slog sig för 
pannan med knuten näfve. Det rådde ett par minuters 
dödstystnad. Sedan strök lilla fröken Söderlund för- 
lofningsringen af sitt finger och framstötte hest : 

— Se här ! Gå och kom aldrig mer för mina 
ögon, usling! 

Unge Pettersson föll på knä. 

— Gör din plikt, Dan! sade tant doft. 

Jag kaflade långsamt upp ärmarna. Då reste 
sig unge Pettersson kvidande och aflägsnade sig med 
näsduken tryckt mot ögonen ända tills han smas- 
kade anletet mot väggen, hvarefter han stoppade 
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näsduken i fickan och med en lindrig kötted iör- 
svann genom tamburdörren. 

Och nu först sade tant i det hon slöt den i 
tårar badande Ulla fröken Söderlund i sina armar: 

— Mitt bani, jag lyckönskar dig af hela mitt 
hjärta! 



ftåt tant botaöe mfn fnfluensa* 

Jag är litet bättre nu. Kroppen är inte 
längre så öm som en flådd ål, hufvudet hotar inte 
att explodera, de rysliga feberfantasierna ha lämnat 
plats för mina vanliga små leende drömidyller. Nå- 
gra officiella bulletiner komma hädanefter inte att 
utfärdas. Med ett ord, influensan är häfd. D. v. s. 
den finns kvar ännu, men den har koncentrerat sig 
i näsan och bröstet. Jag hostar och nyser som 
om det vore lifvets ändamål och så att gipsen yr 
ned från taket, och jag är absolut luktfri. Jag äter 
allting med samma njutning. Min hustru behöfver 
inte alls ha några bekymmer för maten. Jag är 
så tacksam för hvad jag får. Hon tycker jag är 
så snäll. Hon har ändtligen fått tillfredsställa sin 
gamla längtan efter surströmming. Vi äta surström- 
ming flera gånger om dagen och stundom äfven 
då vi vakna om nätterna. Det smakar som vanlig 
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klabbströmming. Det är mycket godt och oskyl- 
digt. I går kväll tyckte jag dock verkligen att jag 
kände en svag violdoft. 

Vi få emellertid vara absolut i fred för besök. 
I förgår svimmade tidningsgumman utanför vår tam- 
burdörr, brefbärarna lämna vår post nere hos port- 
vakten och pigan har flyttat hem till sina föräldrar. 
Ack ja, home, sweet home ! Inte ens tant tittar till 
oss. Hon satt dock långa stunder vid min sjuk- 
bädd under den värsta tiden. Hon höll på att göra 
mig tokig. 

Sjukdomen började med att jag råkade i de 
förskräckligaste frossbrytningar. Jag packade ned 
mig i sängen under tre täcken och fem filtar, men 
jag frös ändå som en flodhäst i ishafvet. Min hustru 
visste sig ingen lefvandes råd. Hon hällde i mig 
hela såar af skållhett te så att jag fick brännblåsor 
i svalget, men frös gjorde jag så jag hoppade. 

Och så kommo fastrarna och mostrarna och 
Gustafssons och Botvidssons och gåfvo mig aspirin 
och fenacetin och antifebrin och kina och ricinolja 
och terpentindukar på bröstet och senapsdukar i 
maggropen. Att de inte dödade mig! Min konstitu- 
tion måtte i grund och botten vara oerhördt kärn- 
sund. Men frös gjorde jag hela tiden. 

Men så kom tant. Och hon slog sig ned på 
stolen vid min säng och spände sina utomordent- 
liga ögon i mig och då svettades jag ögonblickligen. 
Och jag sträckte ut min klibbiga hand och trefvade 
efter tants och suckade svagt: 

— Tant har räddat mitt lif! 



NÄR TANT BOTADE MIN INFLUENSA I 3 

Tant gömde omsorgsfullt sin hand i kjortel- 
säcken och sade: 

— Å, så lätt slipper du mig inte ändå, Dan ! . . . 
Nu skall du ha salipyrin. 

Och hon skickade till apoteket efter ett dus- 
sin salipyrintabletter. Jag tiggde ömkligt om för- 
sköning. 

— Lugn, barn lilla, sade tant med ett godt 
leende, du skall få det i konjak och varmt vatten! 

Nå, det lät ju ganska tilltalande. Jag resig- 
nerade och såg stillsamt på huru tant lagade till 
toddyn och lade i ett par salipyrintabletter och rörde 
om tills de hade löst upp sig i den heta drycken. 
Salipyrinen såg riktigt läcker ut, den såg ut som 
socker. 

— Så där ja, drick nu! sade tant välvilligt. 
Och jag drack. Gud i himmelen, hvad det 

var beskt! Det var som all lifvets och dödens bit- 
terhet i förening. Jag försökte streta emot, men 
tant höll med ena handen kraftigt om min nacke 
och med den andra om glaset och stjälpte det sakta 
öfver ända och gaf sig inte förrän jag fått i mig 
hvarenda droppe. 

Matt och rysande låg jag i sängen och käm- 
pade med kväljningarna. Men svettades gjorde jag. 
Svetten riktigt skvalpade om mig. Så småningom 
föll jag i en orolig slummer. Men tant väckte mig. 

— Upp med hufvudet nu, Dan! sade hon. 
Nu skall du ha dig en dosis till! 

Jag tror jag grät. Men ingenting hjälpte. 
Tant hade redan sin hand kring min nacke och när 
jag inte ville öppna munnen klämde hon till så att 
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jag skrek högt och i samma ögonblick hvälfde hon 
i mig den andra salipyrintoddyn. 

Jag fnös och fmstade och svetten kvällde fram 
i små muntra rännilar. Återigen föll jag i en oro- 
lig slummer. Och återigen väcktes jag af tant som 
höjde den fyllda festpokalen. 

— För tredje och sista gången, Dan! sade hon. 
Jag var fullständigt apatisk. Jag lät all- 
ting ske. Jag tror till och med att jag sade skål. 
Sedan försjönk jag i de ohyggligaste feberfantasier. 
Jag tycke att jag höll på att drunkna i svett och 
öfver vattnet dansade tre — inte tanter, det hade 
ju inte varit så gräsligt, nej, tre exemplar af tant 
skålande med hvarandra i salipyrintoddar . . . 

Dagen därpå kom tant upp igen för att se på 
sjuklingen. Jag var då redan något på bättrings- 
vägen. 

— Säg mig, tant, sade jag eftertänksamt, var 
det verkligen nödvändigt att lösa upp salipyrintablet- 
terna i töddyvattnet? 

— Nej, naturligtvis inte, svarade tant kallblo- 
dfgt, de göra samma verkan om de sväljas hela, det 
förstår ett barn. Men ser du, Dan, jag lät din far- 
bror undergå samma kur då han hade influensan 
häromsistens, och han blef inte bara botad för in- 
fluensan, han vande sig också af med att dricka 
toddy, ... 
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IDåt ftöftsftöften» 

Min hustru och jag voro missnöjda med Augusta 
och Augusta var missnöjd med oss. Vi hade 
så diametralt motsatta tycken och lifsåskådnhigar. 
Augusta var t. ex. oerhördt lat, och vi voro fyllda 
af arbetsifver — åtminstone ifradc vi för att Augusta 
skulle arbeta. Och vi kunde omöjligt stå ut 
med Augustas umgängeskrets och hon inte heller 
med vår. Och hon var så otäck och snuskig och 
slarfvig och . . . Alltnog, vi beslöto att skiljas. Skils- 
mässan skedde brådstörtadt och brutalt. Och Augusta 
drog sina färde med sin kista och sin krustång 
och jordgubbssylten och en gardistnäfve cigarrer och 
ett förskräckligt dåligt betyg — nå, det som hon 
gaf oss var nästan ändå sämre, fastän det var då 
gudskelof bara muntligt. 

Och min hustru och jag drogo hvar sin suck 
af lättnad och började forska efter en efterträderska. 
Men när vi så tänkte på framtiden, kommo vi att 
kasta en blick tillbaka på vårt lyckliga äktenskap, 
som dock kantades af en bred sorgrand: en oafbru- 
ten och oändlig kö rysliga varelser, Johanna som 
söp och Edla som svor och Albertina som älskade 
rysk kaviar och Amanda som bara älskade och Jo- 
sefina med husdjuren och lilla Lotten kristallglasspe- 
cialisten och alla, alla de andra. Och denna åter- 
blick gjorde oss så innerligen bedröfvade, ty vi 
tyckte oss se den breda sorgkanten fortsätta långt 
in i framtiden ända till lefnadens afton. 
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Men plötsligt klarnade min hustrus melankoli- 
ska ögon och hon utbrast: 

— Dan, jag har det! Vi skola skaffa oss en 
köksfröken, en fin och älsklig och bildad flicka, en 
prydnad såväl för köket som salongen. Det är så 
modernt nu för tiden. Johanssons och Blomgre^jjs 
och Lundbergs ha sådana flickor i huset och äro 
alldeles förtjusta. Låt oss skaflfa en köksfröken, Dan! 

Min hustrus entusiasm bortsopade alla mina 
betänkligheter och hon kastade sig lidelsefullt öfver 
senaste numret af Idun. Där fann hon genast en 
tilltalande annons, en liten korrespondens utspann 
sig och då jag en vacker middag kom hem från 
min byrå och slog upp salsdörren kraftigt ropande: 

— I dag vill jag ha mig en stor sup för jag 
har knip i magen! — såg jag mig ansikte mot 
ansikte med en outsägligt djupt rodnande ung flicka, 
klädd i siden och sammet och spetsar. Jag blef 
själf litet häpen, men jag fann mig och fattade hen- 
nes hand, fin som ett rosenblad, och sade så mun- 
tert som möjligt: 

— Jaså, det är vår lilla nya köksa! 

Den unga flickan rock till sig handen, rodna- 
naden öfvergick till blekhet och stora blixtar sköto 
ur hennes mörka ögon. Jag blef riktigt rädd. Jag 
förstod att jag hade begått en dödssynd. Jag 
hade tilltalat en ung dam utan att vara presenterad. 
Lyckligtvis kom min hustru i detsamma. Och så 
skedde presentationen: 

— Min man ' — fröken Saftranskrans till Saff"- 
ransholm. 

Jo, jag tackar jag! Urgammal, svensk hög- 
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adel! Jag bad henne vara välkommen i vårt enkla 
hem och hon böjde majestätiskt sitt aristokratiska 
hufvud. Hon tyckte jag var en tölp, det såg jag 
på henne. 

Och så satte vi oss till bords, d. v. s. köksan 
och jag, min hustru gick ut i köket efter maten. 
En otreflig tystnad följde. Jag satt och skrufvade 
mig och tyckte att jag borde säga något och så 
frågade jag: 

— Hvar har fröken tjänat förut? 

Jag bar mig visst fasligt illa åt. Fröken Saff- 
ranskrans såg på mig ett ögonblick stort och rundt 
— och smalt i tårar. Så fann min hustru oss då 
hon en stund därefter kom in med köttbullarna. 

Köksan fick först. Hon lyckades så småningom 
kväfva snyftningarna med köttbullar, men stämnin- 
gen var allt fortfarande tämligen dyster. 

— Har fröken verkligen gjort de här magni- 
fika köttbullarna? utbrast jag till slut — jag ville 
nämligen göra allt för att verka litet mindre från- 
stötande. 

— Nej, inte precis, sade min hustru med en 
liten munter glimt i ögonvrån, fröken Saffranskrans 
försökte visserligen att röra till smeten, men hon 
smetade bara ned sig. 

Fröken Saffranskrans satt en stund och stirrade 
på oss tydligen undrande om hon skulle ta till lipea 
igen, men när hon då såg våra vänligt leende ansik- 
ten beslöt hon sig till slut för att småle, hon också. 
Nå, sedan var isen bruten och vi' råkade så små- 
ningom i en liten intressant diskurs om^ grundskill- 
naden mellan Rafael och Carl Larsson ~ och då 

Dan, Humoresker. 2 
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var fröken Saffranskrans med skall jag säga! — 
och efter maten slog sig vår köksa ned vid pianot 
och spelade Chopin för oss och vi hade det riktigt 
hemtrefligt. 

Men på kvällen samma dag satt jag i mitt 
arbetsrum fördjupad i svensk skönlitteratur då min 
hustru kom intassande. 

— Dan, sade hon uppskakad, fröken Saffrans- 
krans sitter i jungfrukammaren skakande af konvul- 
sivisk gråt! 

— Ja, det tycks vara hennes lilla sätt att ut- 
trycka sitt hjärtas varma känslor, sade jag. Låt 
henne gråta ut, vätan tar väl slut någon gång. 
Och hon skriker väl inte högt? 

— Du skulle nog inte vara fullt så lustig, 
Dan, sade min hustru, om du visste hvarför fröken 
Saffranskrahs gråter. Hon tycker att hon kväfs i 
jungfrukammaren. Du får lof att afstå ditt arbets- 
rum åt vår nya köksa, Dan! 

— Men hvar skall jag då arbeta? frågade jag 
nyfiket. 

— I jungfinkammaren! svarade min hustru. 
Ja, så blef det också. Fröken Saffranskrans 

och jag bytte rum ofördröjligen. D. v. s. jag hade 
haft den djärfheten att röka en cigarr i mitt arbets- 
rum strax innan jag blef utmotad, så att när fröken 
Saffranskrans kom dit töfvade hon inte att storkna 
och hon tillbragte första natten under vårt tak på 
en soffa i salongen, harmsen och förödmjukad och 
snyftande torrt — vätan hade tagit slut. 

Men sedan vi vädrat duktigt hela nästa dag 
tog hon definitivt mitt arbetsrum i besittning. Och 
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jag dvaldes i jungfrukammaren. Ja, jag medger att 
för en person som tänker och som har för vana 
att gå fram och tillbaka i rummet medan han tän- 
ker är vår jungfrukammare något trång. För mig 
var det att göra helt om immerbadd ungefär som 
en snurra. Men fröken Saffranskrans som inte tän- 
ker tycker jag borde kunna trifvas till och med i 
en liten låda. Jag hörde aldrig Augusta klaga öfver 
jungfrukammaren. 

Så förflöto några dagar. Vår köksfröken gick 
hela förmiddagarna klädd i de mest förtjusande små 
hushållsförkläden, broderade med grefliga kronor, 
men så fort hon skulle lägga hand vid matlagnin- 
gen blef det som med köttbullarna — hon smetade 
bara ned sig. 

Hon försökte en gång bära in soppskålen, men 
den var alldeles för tung för henne. Hon orkade 
knappast med den. Förresten fattade hon den kring 
kindbenen och inte i öronen så hon brände sig för- 
skräckligt. Hon släppte den redan i köksgolfvet. 

Nej, hon gick bara i vägen och vi voro rik- 
tigt glada då hon drog sig tillbaka till mitt arbets- 
nim för atf läsa romaner eller brodera grefvekro- 
nor. Vi andra hade fullt schå. Min hustru lagade 
maten och dukade och sopade och dammade och 
borstade och bäddade och hjälpgumman gjorde det 
värsta grofarbetet och jag hjälpte hjälpgumman. Jag 
blef virtuos på att blanka skodon. Jag blankade 
allas våra skodon, fröken Saffranskrans' också. 

Men ni skulle ha sett henne då vi hade främ- 
mande. Vår köksa var medelpunkten i samlingen 
och spelade salongsmusik och talade konst och litte- 
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ratur och Ellen Key och vann allas hjärtan och 
gjorde les honneurs alldeles förträffligt. Min hustru och 
jag och hjälpgumman gjorde oss inte alls och ändå 
arbetade vi så vi fingo stora valkar i händerna. 

Ja, så förflöto några bedröfliga dagar. Jag såg 
på min hustru att hon var nästan slut, men hon 
klagade inte, hon hade ju fått det som hon ville. 
Men nog tror jag att hon ganska ofta tänkte på 
Augusta som utförde allting ensam och under ett . 
evinnerligt duggregn af ovett till. Jag för min del 
tänkte på Augusta jämt. 

Och så en vacker dag, då vi minst anade det, 
kom befrielsen. Jag satt och skref i jungfrukam- 
maren. Fröken Saffranskrans var händelsevis ensam 
i det angränsande köket. Rätt som det var hörde 
jag ett skrammel af buteljer. Jag förstod att det 
var ölkusken och störtade upp. Jag kom för sent. 
När jag trädde ut i köket slog ölkusken just sin 
kraftiga arm kring fröken Saffranskrans' veka lif och 
smålog chevalereskt: 

— Helle dud, en så'n liten laling! Nu ger hon 
mig tvärt en puss så får hon två pilsner på köpet ! 

Fröken Saffranskrans svimmade ögonblickligen 
i ölkuskens armar. Jag har aldrig sett en karl se 
så flat ut som ölkusken. När fröken Saff'ranskrans 
kom till sig själf igen utbrast hon omedelbart : 

— Jag stannar inte en dag längre i detta för- 
färliga hus! 

Nå, det var ingen som hindrade henne att ge 
sig af. Hon fick en kvast charmanta rosor af mig 
vid afskedet. Det låg en fin ironi i detta.. Det 
var det enda slag af kvast hon kunde manövrera. 
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När min hustru och jag nu skärskådade de 
senaste dagarna kommo vi öfverens om att vårt 
lyckliga äktenskaps breda sorgkant fått en betydlig 
ansvällning. Och så telefonerade vi efter Augusta. 
Ja, hon var ledig ännu — tack vare det dåliga 
betyget. Hon var Htet stram i början, men till 
slut gaf hon efter för våra varma böner och löftet 
om påökning. 

Och nu är Augusta här igen. Min hustru 
och jag stråla af glädje. Vi äro så innerligen 
tacksamma för allt hvad hon gör. Och Augusta 
gör allt. Hon är en klenod, den flickan. Vi öfver- 
raska ofta oss själfva med att vara nästan artiga 
mot henne, jag har till och med ett par gånger af 
misstag kallat henne fröken. Men hon tycker inte 
illa vara. Hon skiner af välvilja. Hvad vi äro 
lyckliga ! . . . 

Och alltsammans är ändå i själfva verket fröken 
Saffrankrans' förtjänst. Försök med en köksfröken, 
snälla herrskapet! Det är en utmärkt uppfinning. 



fcnut på näsduften. 

Gubben Jonsson var vid ett särdeles ettrigt mor- 
gonhumör. Han slet af sig nattskjortan så att den 
remnade i tu stycken och dök ned i handfatet så att 
sjön gick hög och klädde sig ilsket och fjantade 
fram och tillbaka högljudt svärjande och snafvade 
öfver skodonen och sparkade dem vrålande långt 
under sängen och tappade kragknappen innanför stärk- 
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skjortan och ref af sig kläderna igen och kastade 
dem på golfvet och hoppade jämfota och grät. I 
detsamma inträdde hans hushållerska med morgon- 
kaffet. Hon höll på att tappa brickan. 

— Hvad i hela friden! utbrast hon, håller byrå- 
chefen på med att lära sig dansa boston? 

— Tig käring! röt gubben Jonsson. 
Då blef hushållerskan stött. 

— Byråchefen behandlar mig alldeles som om 
jag vore hans hustru, snäste hon, men jag vill bara 
påminna honom om att jag inte är det! 

— Och aldrig blir hon heller, hur hon än gör 
sig till! väsnades gubben Jonsson. 

— Vänta han, vänta han bara! muttrade hus- 
hållerskan dödligt sårad, medan hon plockade hop de 
kringkastade kläderna och tog ut dem till ännu en 
borstning. 

En timme därefter satt gubben Jonsson på sin 
byrå lugn och städad och oklanderlig och genom- 
gick med värdig ämbetsmannamin en del inlagor 
och tog med vänlig nedlåtenhet ett par kom ur 
äldste vaktmästarens jubileumsdosa och öppnade mun- 
nen och knep ihop ögonen och flämtade ett par 
sekunder och nös, så att den yngsta notarien hajadc 
till och sväljde pennskaftet han tuggade på och fick 
lof att opereras, ehuru inte omedelbart. Gubben 
Jonsson drog emellertid upp näsduken för att ut- 
plåna de eventuella spåren af explosionen, men 
blef plötsligt sittande med framsträckt hals och utstå- 
ende ögon — det fanns en knut på näsduken. 

Hvarför hade han gjort den? Gällde den byrån, 
gällde den hans egna affärer, ett sammanträde, en 
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middag, en uppvaktning, lif eller död? Gubben Jons- 
son stirrade alltjämt grubblande och genomträngande 
på näsduksknuten, som dock envist bevarade sin hem- 
lighet. Rätt som det var for han upp. TänL om 
det brådskade ! Tänk, om det var något som måste 
afgöras just i det ögonblicket, nu eller aldrig! Något 
måste göras! Han kallade på vaktmästarna och visade 
ut dem igen, han ringde i telefonen och ringde 
af, han hade ingen ro, han kilade omkring i ämbets- 
rummet, rundt, rundt och gräfde i dokument och 
slog i gamla luntor och vände upp och ned på skåp 
och lådor och hela byrån. Men då och då hejdade 
han sig och stirrade spändt på näsduksknuten. 

Han störtade ut i staden, åkte en liten bit i 
spårvagn och en liten bit i droska och en liten bit 
på färja, fast inte så liten som han önskat, ty på 
halfva vägen flög det för honom att han borde 
vände om. 

Han kom hem framåt kvällen och slog sig 
dödstrött och utpinad ned vid det rikliga middags- 
bordet och såg inte åt den goda, feta maten, utan 
stirrade hjälplös och förtviflad på näsduksknuten. Då 
hans hushållerska såg honom i detta sorgliga tillstånd 
greps hennes hjärta af medlidande. 

— Ät nu goda byråchefen, sade hon nästan 
med ömhet, kanske det inte är byråchefen själf som 
har slagit knuten! 

— Heliga enfald! Hvem skulle då ha gjort 
den! utbrast gubben Jonsson. 

— Den gjorde sig kanske själf då byråchefen 
for så vårdslöst fram med kläderna i morse, svarade 
hushållerskan något förvirrad. 
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Gubben Jonsson såg skarpt på henne. Hon 
kunde inte uthärda denna blick, utan rodnade och 
slog ned ögonen. 

Gubben Jonsson drog en djup lättnadens suck. 

— Gå efter en ny näsduk åt mig, sade han 
godmodigt, men akta så att den inte slår knut på 
sig under vägen. 



ftvfnnobät» 

Gudskelof att inte modet föreskrifver att vi 
karlar skola ha lika långt hår som kvinnorna. I så 
fall tror jag att jag blefve omodem. Jag vill att 
mitt nackhår skall vara som en plysclimatta och är 
riktigt glad öfver att mitt pannhår börjar glesna så 
pass att den skära svalen skiner igenom. Det ser 
så städadt ut med en liten smula skallighet, och ju 
skalligare man är desto bekvämare har man det, fast 
jag kan inte neka till att absolut skallighet gör 
ett något svalt intryck. En karl bör i mitt tycke 
ha så mycket hår att hatten når ned öfver hela mån- 
skenet. Att uppträda med en naken strimma mellan 
hatten och nackhårfästet verkar nästan skabröst. 

Men naturligtvis tycker jag om ett långt och 
rikt kvinnohår. Hvem gör inte det? Hvarenda fäst- 
man försäkrar att det ligger en intensiv njutning i 
att sitta och linda sin fästmös silkeslena hårslingor 
kring sitt mer eller mindre vårdade pekfinger. 
Men att sitta och krafsa en maskinklippt fästmö i 
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hennes om än aldrig så ädelt formade hufvud, det 
skulle väl inte kunna vara något vidare nöje. 

Det är emellertid ett ohyggligt arbete som 
äfven en tämligen 'enkel kvinna har med sitt hår. 
Därför kan man ju inte alltför mycket undra öfver 
att hon hemma hos sin man, som håller af henne 
i alla fall, i allmänhet uppträder outsägligt rufsig 
och oaptitlig; Fast nog tycker jag att det är litet 
synd om mannen* 

Men ett vådligt gnoende är det för hvarje 
gång hon skall ut bland folk. Först kammas håret 
ut med grofkam och finkam och karda och räfsa, 
sedan tvättas det i sodavatten, men inte i punsch, 
sedan torkas det. Torkningen är en ytterst lång- 
sam procedur. Håret bredes ut och får fritt flyta 
ned öfver axlar och barm, så att endast den lilla 
energiska näsan och de stora granna ögonen skymta 
fram genom svallet, och två slafvinnor, en hvit och 
en svart — hu^an och köksan — , stå med väldiga 
solfjädrar och fläkta och fläkta. När slafviunorna 
tröttna tar en röd slaf — mannen — vid. När 
den röde slafven blifvit blå upphör torbiingen af 
sig själf och borstningen vidtager. Sedan kommer 
ingnidningen med briljantin. Gåsflott torde äfven 
med fördel kunna användas. Sedan kommer krus- 
ningen — så godt som hvarje hårstrå krusas sär- 
skildt för sig — och ett rent af kväfvande os af 
stekt flott fömimmes. 

Och så ändtligen kommer uppsättningen. Det 
är naturligtvis det allra kinkigaste. Allt det andra 
är ju ett mer eller mindre mekaniskt arbete, men 
uppsättningen af håret röjer konstnärinnan — eller 
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handtverkerskan. Kvinnan samlar upp en svans midt 
på hufvudet och kring den svansen lindar hon en 
kängsnodd. Sedan griper hon en tjock kransformig 
valk — af krollsplint eller pitprops eller något dylikt 
— och placerar den midt öfver hjässan. Och så 
fästes håret upp i stora sköna bubblor öfver valken, 
och svansen blir den största och skönaste bubblan. 
Men det är tråkigt om håret inte räcker till. Det är 
fult när valken sticker i ögonen alltför bjärt. Nåja, 
löshår skall väl inte bara användas till suvenirer. 
Man får sticka emellan med små koketta löslockar 
här och där förstås. 

Ja, allt det där låter ju mycket enkelt. 
Men ack, ack, ack, ingenting är krångUgare! Ty ni 
inbillar er väl inte att allt är klart i första taget! 
Nej, det blir att lägga upp och rifva ned ideligen, 
ideligen. En kvimia som håller på med sitt hår blir 
egentligen aldrig färdig. Men hyrvagnen står utan- 
för porten och middagen är precis klockan sju och 
mannen väntar under brinnande oro. Ja, att mannen 
väntar betyder egentligen ingenting. Han har väntat 
på sin hustrus hår hela sitt äktenskapliga lif. Men 
hyrvagnen och middagen tvinga henne att upphöra 
med hårarbetet. Och hon kryper in i vagnen bit- 
tert klagande: 

— Mitt hår är rysligt! Jag hann inte få det 
som jag ville! Jag blir ett spektakel för hela so- 
cieteten ! 

Hennes hår är naturligtvis förtjusande. Och 
det tycker hon själf. Men se saken är den att 
hon aldrig anser sig bU nog förtjusande för so- 
cieteten. 
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Men jag höll på att glömma håmilama! De 
äro nästan lika viktiga som håret. Det måtte finnas 
alldeles otroligt mycket hårnålar i en kvinnas hufvud. 
En kvinna tappar som bekant ständigt utan uppe- 
håll minst en hårnål. Och ändå sitter håret. Det 
låter som en saga. 



5ämUI{bet. 

Kammarjunkaren af Rosendoft promenerade en 
söndagseftermiddag Strandvägen nedåt med sin lilla 
tvååriga dotter vid handen. Lappskräddaren Lund- 
ström promenerade samtidigt Strandvägen uppåt med 
sin lilla tvååriga son vid handen. Och så möttes 
de. Herrarna kände inte hvarandra och barnen voro 
inte heller personligen bekanta. Men flickan såg på 
gossen och gossen såg på flickan och så stannade 
de. Kammarjunkaren af Rosendoft och lappskräddaren 
Lundström stannade också. De hade egentligen inte 
lust, men de vågade inte annat, de kände sina barns 
utpräglade karaktärsfasthet. 

Lilla fröken af Rosendoft och unge herr Lund- 
ström stodo således och granskade hvarandra med 
runda, klara, intresserade ögon. Och så tog lilla 
fröken af Rosendoft ett steg närmare och sträckte 
djupt allvarligt ut ett finger och petade unge herr 
Lundström på näsan. Unge herr Lundström blin- 
kade litet betänksamt, men föreföll dock inte oan- 
genämt berörd. Han sträckte ut ett finger, han 
också, och petade på lilla fröken af Rosendofts näsa. 
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Kamniarjunkaren såg generad ut och tittade omusi- 
kaliskt hvisslande mot himmelen. Lappskräddaren 
såg besvärad ut, han också, och lutade sig fram 
och spottade i rännstenen. Jag är inte fullt öfver- 
tygad om att det var af behofvet påkalladt. 

Lilla fröken af Rosendofts och unge herr Lund- 
ströms granskning tycktes emellertid ha utfallit till 
ömsesidig belåtenhet. De sade visserligen inte ett 
ord, men plötsligt togo de hvarandra i hand och 
visade tydliga tecken på att det var deras bestämda 
afsikt att fortsätta promenaden på detta intima sätt. 
' Men då tyckte både kammarjunkaren och lapp- 
skräddaren att det gick något för långt. De drogo 
åt hvar sitt håll. ÖgonbUckligen uppgåfvo lilla 
fröken af Rosendoft och unge herr Lundström hvar 
sitt gälla och energiska tjut. Ja, kammarjunkaren 
och lappskräddaren kände som sagdt sina barns okuf- 
liga viljestyrka. De måste ge efter. Men de voro 
mycket röda i ansiktet, båda två. Och de stirrade 
rakt framåt och det såg ut som om de försökte 
låtsas vara omedvetna om hvarandras existens. 

Och hand i hand vandrade de fyra människorna 
genom Strandvägens söndags vimmel. 



Tllt till lanöct 

Som ett skott kom sommaren och öfverraskadc 
oss, där vi gingo i vinterpaletåer och pälsmössor 
och väntade på våren. Våren hann aldrig fram det 
här året. Den distanserades äf sommaren och ut- 
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gick ur täflingen. Vi gingo och lade oss en viiiter- 
afton och stego upp en somniarmorgon. Och vips 
gr epos vi af okuflig längtan efter landet. Och vi 
rafsade ihop vårt pick och pack och fyllde sommar- 
båtarna och öfvergåfvo staden och strödde ut vår 
kultur och elegans öfver skärgårdens stränder och 
holmar. 

Min hustru och jag flyttade ut till pingst, vi 
som alla andra människor. D. v. s. jag fick inte 
följa med de öfriga flyttsakemä, utan lämnades efter 
i staden till nästa dag, då det värsta flyttstöket borde 
vara öfver. 

— Du är ett alltför besvärligt koUi, Dan, sade 
min hustru. Om du vore ett vanligt skåp skulle 
jag ta dig med med nöje. Då stode du helt be- 
skedligt där man ställde dig i stället för att fjanta 
omkring och bara gå i vägen och inbilla dig leda 
arbetet ! 

Jo, de äro söta! 

När jag på kvällen flyttningsdagen kom hem 
till min ensliga våning råkade jag genast i en stäm- 
ning af djup melankoli. Det ligger något hemskt 
och nästan spökligt öfver en stadsvåning hvars in- 
vånare flyttat till landet. Jag kände mig nästan själf 
som ett gammalt spöke, där jag tassade genom de 
ödsliga rummen, och då jag tittade mig i salongs- 
kakelugnsspegeln tyckte jag att mitt leende var ruskigt 
och föga förtroendeväckande. Fönstema voro öfver- 
klistrade med papper, möblerna voro täckta af gamla 
skynken, från byråar och garderober kom en doft af 
kamfer och kryddpeppar, flugpapper voro spridda litet 
hvarstans på bord och stolar — jag gick en lång 
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stund helt omisstänksamt med ett flugpapper fast- 
klistradt utanpå bäckenbenet — , taflorna voro vända 
mot väggen, alla prydnadsartiklar voro inlåsta för 
att skyddas mot flugorna, endast en liten enkel, hel- 
hvit porslinsskål stod framme på ett centralt ställe. 
Jag hade själf ställt fram den. Jag tyckte den var 
för färglös och enformig. Jag önskade få den prickig 
till hösten. 

Stearinljusstumpens lilla ynkliga låga fladdrade 
oroligt för fläkten från en öppen fönsterventil. Fan- 
tastiska skuggor dansade kring mig. Stämningen blef 
alltför ohygglig. Ljus, mera ljus! Jag lyfte upp 
ljusstumpen för att tända takkronan. PlufFs! . . Jag 
hade glömt takkronans tyllöfverdrag. Brandkåren 
behöfde inte allarmeras. Tyll brinner fort och väl. 
Innan mitt gälla nödrop fullt förklingat sänkte sig 
skuggorna åter öfver mig. 

Men o fasa! Mitt nödrop besvarades! Jag 
hörde en utdragen, hysterisk, hjärtskärande klagan. 
Jag blef nog Utet blek, men jag sansade mig. Jag 
tyckte jag kände igen rösten. Det lät som om den 
kom från pufFen, där skinnsakema voro inpepprade 
för sommaren. Ja, mycket riktigt! När jag lutade 
mig ned och slog upp locket lösgjorde sig plötsligt 
en mufl" från det öfriga pälsverket och hakade sig 
fast vid mitt helskägg. Det var som jag anat — 
det var katten. Den är nu också utflyttad till lan- 
det. Jag hoppas att den inte skall bli maläten, där 
heller. 

Alla dessa simiesrörelser hade emellertid gjort 
mig litet matt i knävecken. Och jag kröp till kojs 
och sjönk snart i en stärkande slummer efter att ha 
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tagit in två fulla skedar ur malpulverdosan, som min 
hustru tanklöst nog hade lämnat kvar på nattduks- 
bordet. Jag trodde det var gröna pulvret. 

Dagen därpå steg jag munter i hågen ombord 
på båten och ångade ut i skärgården och tänkte 
med stilla glädje på den på verandan dukade mid- 
dagen och den till ära för familjens hufvud hissade 
välkomstflaggan. 

Men när jag kom fram stod min hustru på 
bryggan och vred händerna. 

— Hvar i himlens namn äro flyttsakema? 
grät hon. 

Se, vi hade naturligtvis hyrt en s. k. möblerad 
villa. Men som ett dussin trästolar och en disk- 
bänk inte gärna kunna tillfredsställa ett estetiskt simie 
och en vid god mat och mjuka dynor van kropp, 
så fanns det ju åtskilligt att ta med sig från staden 
i alla fall. Bara det allra nödvändigaste tog ett par 
tre parlass. Vi tyckte därför att de skulle bli både 
billigare och rejälare att hyra en särskild ångslup 
för våra fljrttsaker. Och det gjorde vi också. Pigan 
fick följa med ångslupen som gisslan. Den afgick 
från staden flera timmar före min hustrus båt. Men 
hon väntade förgäfves hela eftermiddagen och fick 
tigga sig till litet mat af urbefolkningen och måste 
tillbringa natten på tre trästolar. Jag kom nu ut 
och deltog i min hustrus väntan och tiggeri och fick 
tillbringa natten på fyra trästolar. 

Stolar äro ganska stillsanmia föremål då de få 
vara i fred och stå för sig själfva, men jag har sällan 
träffat mera nervösa 'tingestar när det gäller att ligga 
på dem. Då ha de en utpräglad tendens att smyga 
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i väg och ställa sig i hvar sitt hörn. Det blir 
ingen sann hvila för den som ligger på stolar. 

Vårt sommarställe heter Vik. Det finns flera 
ställen i skärgården som heta så. Vår ångslup var 
inne i vikarna litet hvarstans. Framemot kvällen 
nästa dag råkade den rent af tillfälligtvis snudda 
förbi vårt Vik och vi lyckades hejda den. Gud, 
livad vi voro lyckliga! Men pigan var allra lyck- 
ligast. Hon hade blifvit trolofvad med befälhafvaren. 



Den erfarne jägaren tror det måhända knap- 
past, men sant är det i alla fall — jag var ute på 
fläskharjakt häromdagen. Jag jagade inte med hund, 
utan med katt. D. v. s. katten stod så att säga 
på villebrådets sida . . . nej, inte precis, snarare 
tvärtom — det var jag som egentligen menade väl 
med villebrådet . . . 

Men jag krånglar bara in mig, det är bäst att 
tala om hela historien. 

Jag låg i söndags morse i en skogsbacke in- 
vid min landtliga stuga fördjupad i piprök och 
myggbett och förströelselitteratur då jag plötsligt 
stördes af ett gällt nödrop, utgånget från en frisk, 
men föga skolad kvinnostrupe. 

— Jaså, pigan späntar stickor nu igen, tänkte 
jag småleende — då skär hon sig nämligen alltid. 

Men i samma ögonblick såg jag en stor spräck- 
lig boll dunsa ut genom det öppna skafferifönstret 
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och studsa vidare utåt ägorna och med pigans in- 
diantjut blandades min hustrus vackra, ehuru upp- 
rörda högsvenska: 

— Gud i himmelen, fläskharen! 

Se, katten hade listat sig in i skafferiet och 
angripit den stackars försvarslösa fläskharen och när 
pigan kom och öfverraskade honom hade han redan 
införlifvat en god del af denna söndagsmiddagens 
glädje med sin egen usla varelse och vid pigans 
gallhojtande spratt han ut genom fönstret och tog 
fläskharen med sig som matsäck. 

Vår förbittring var gränslös. Jag ryckte upp 
en flaggstång med roten och rusade i väg efter 
katten hack i häl följd af min hustru beväpnad med 
en visp och pigan svängande en köttklubba öfver 
sitt lockiga hufvud. Öfver åkrar och gärden gick 
den vilda jakten. Katten var mycket snabb. Men 
vreden gaf oss vingar. D. v. s. pigan plumsade 
rätt som det var ned i ett vattenfylldt dike och 
afstod från all vidare förföljelse och min hustru hej- 
dades snart af en ganska hög gärdesgård och fjan- 
tade sedan fram och tillbaka utmed den lidelsefullt 
ropande på en grind. Men för mig funnos inga 
hinder. Jag vann på katten. Slutligen måste den 
ta sin tillflykt till en gammal ek. Jag stod rakt 
inunder och skakade den gamla eken, som dock 
tog saken med ro, och tittade vrålande upp mot 
katten och försökte puffa ned honom med flagg- 
stången. Då gaf katten ändtligen tappt och släppte 
fläskharen. Den smaskade mot mitt uppåtriktade an- 
sikte. Hurra, segern var vår! 

Dan, Humoresker. 3 
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Men fläskharen var redan mer än till hälften 
uppäten och det som fanns kvar var inte vidare 
aptitretande. Hvarken min hustru eller jag kände 
oss hågade för fläskhare den söndagen. Vi bådo 
pigan hålla till godo, men då brast hon i tårar. 
Det blef ingen annan råd — hon fick kasta fläsk- 
haren på sopbacken. 

Men hvad skulle vi då ha till middag.^ Ja, 
hvad tar man då man inte har någonting annat? 
Spickeskinka naturligtvis! Det har man alltid. 
Skinka äter man ju sex gånger i veckan på landet. 
Jag skulle nästan tro att minst trefjärdedelar af ens 
kropp består af rökt skinka så där framemot slutet 
af augusti. Det är alldeles oerhördt hvad det går 
åt skinkor på sommaren. Jag kan inte förstå att 
svinen räcka till. De böra ha ett välsignadt schå 
att hinna med att leverera allt som behöfs i den 
vägen. Ty, förtjusande unga stadsflicka, svinet har 
visserligen fyra ben, men du skall inte inbilla dig 
att det har skinkor på alla fyra benen! 

Som söndagsmiddagsmat betraktadt är emeller- 
tid skinka skäligen tarfligt. Det var också med 
vemodigt sinne jag tänkte på middagen. Ur dessa 
dystra tankar väcktes jag af min hustrus för- 
skräckta utrop: 

— Men titta, Dan, är det inte din äcklige 
vän Adrian Svensson som kommer därborta på 
gångstigen från ångbåtsbryggan? 

Jo, sannerligen var det inte Adrian Svensson ! 
Hvad i all världen hade han hos oss att göra? 
Jag hade visserligen bedt honom komma ut och 
hälsa på oss någon söndag, bedt honom varmt och 



FLÄSKHARJAKT 3 5 



bevekande till och med, hand i hand och öga i 
öga, men sådant säger man bara, det hör ju till 
umgängeslifvets små sirater och den som tar det 
för kontant är en idiot . . . 

Adrian Svensson kom emellertid och blef mot- 
tagen med öfversvallande, ehuru något krampaktigt 
jubel. Men vid första lägliga tillfälle hade min 
hustru och jag en hemlig konferens. 

— Hvad i hela friden skall jag ge den där 
matguden till middag? utbrast min hustru med skälf- 
vande läppar. Ger man honom spickeskinka på 
söndagen så får han väl spasmer! 

— Tyst! sade jag med en hes hviskning, tror 
du inte han tycker om fläskhare? 

Ja, Adrian Svensson fick fläskharen. Vi andra 
åto spickeskinka. Han gjorde sig till och ville dela 
med sig åt oss, men vi förklarade högtidligt att 
fläskharen bara räckte för en och att ingen annan 
på jorden skulle ha den än vår käre, gamle Adrian. 
Och vi uppmuntrade honom med stora, goda leen- 
den och själfva pigan räckte honom fatet med så 
oöfvervinneligt behag att han tog för sig af fläsk- 
haren tre gånger och inte slutade förrän han hade 
stoppat i sig alltsammans. Han påstod att han 
aldrig hade ätit en så bedårande fläskhare. Under 
tiden sutto vi där och sleto i skinkan och arbetade 
som på en söckendag, och jag kan inte neka till 
att Adrian Svenssons mätta och flottiga och saliga 
min förargade mig. 

Jag ilsknade till allt mer och mer. Och vid 
rabarbern kunde jag inte hålla mig längre. Jag 
talade om hela historien för Adrian. Det var våd- 
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ligt hväd det tog honom. Hans ögon blefvo som 
glaskulor, hans hy blef gul, kallsvetten bröt fram 
på hans panna — och gud hvad han sväljde! 

Kattor äro ovanligt glömska djur. Katten var 
nyss hemkommen och satt nu spinnande och blun- 
dande vid Adrians fötter och såg ut som själfva 
samvetsfriden, med en sista smula fläskhare ännu 
dinglande i morrhåren. När Adrian fick syn på 
katten breddes hans bleka läppar ut i ett rysligt le- 
ende. Vi fasade för kattens öde. Och innan vi 
hunno hejda Adrian lyfte han ena foten ända upp 
i det låga taket och släppte den handlöst . . . 

Katten fick sluta . . . 

Ögonblicket därefter störtade Adrian i väg ned 
till bryggan. Och där satt han i fyra timmar midt 
i regnet och blåsten och väntade på lustbåten. Och 
då och då sågo vi honom luta sig öfver räcket 
och länge, länge stirra ned i vågorna . . . 

Hjärtligt välkomna ut nästa söndag, snälla herr- 
skapet! Katten ligger på is. 



Jag har alltid hyst den allra största beundran 
för myrornas pigghet och tilltagsenhet. Den kän- 
slan har ingalunda försvagats under de senaste da- 
garna. Vi ha nämligen fått in myror i stugan. 

Jag skulle egentligen kunna sluta redan här, 
ty alla människor veta hvad det innebär, men tillåt 
mig att hålla på en stund till bara för min egen 
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skull, det lättar så ofantligt att få dela med sig af 
sina bekymmer, och herrskapet är ju så pass många 
att det inte kan bli så värst mycket på hvar och en. 
Vi sutto häromdagen i köket och rensade spe- 
nat, min hustru och jag och pigan, då pigan plöts- 
ligt gaf upp ett flatskratt och sprattlade till med 
benen så att spenaten yrde omkring oss. 

— Snälla Amanda, sade jag, försök att be- 
härska sig en liten smula, Amanda är inte ute på 
midsommardansen nu, utan ... 

I samma ögonblick släppte min hustru sin spe- 
natskopa och flög upp och hoppade jämfota öfver 
sin pall och snodde rundt. 

— Men min älskade vän, sade jag, har du 
fått koll . . . 

Omedelbart därefter slog jag handen för mitt 
bröst och slungade hufvudet i väggen och ro- 
pade jädran anagga. 

Vi gingo hvar och en till sitt och samman- 
träffade en stund efteråt med hvar sin myra i nypan. 

— Det måtte finnas myror i köket ! utbrusto 
vi unisont. 

Om det fanns! Hela golfvet riktigt rörde sig 
och man blef yr i hufvudet när man tittade ned. 
Vi drogo handskar på händerna och började plocka 
myror. Pigan hade bara halfvantar så hon kved 
hela tiden. Med hjälp af en kvast och en sop- 
skyffel lyckades vi emellertid så småningom göra 
rent hus, mbillade vi oss. Sedan befallde jag att 
farstudörren skulle hållas omsorgsfullt stängd och 
vi återvände lugnade till våra sysslor och tidsfördrif. 
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Jag hade glömt hela saken och satt i tankar 
uppe på mitt rum då pigan kom sättande: 

— Nu ha de kommit in i skafferiet också! 
flämtade hon. 

— Hvilka? ropade jag stridslystet och grep 
den oladdade revolvern, som alltid hänger öfver 
min säng, och följde henne. 

Myrorna hade intagit skafferiet. Det var deras. 
De funnos öfverallt. I skinkan, i kalfsteken, i fil- 
bunkarna, i smöret, i fotogenkannan — öfverallt. 
I sockerpåsen fanns det mera myror än socker. 

Myror krångla sig in hvar som helst Om 
jag kunde begripa huru de bära sig åt. Lås och 
reglar och omslagspapper och glaskupor och trä- 
lådor och bleckdosor genera dem inte det ringaste. 
Lägg hallonsyltet i en burk med patentlock och 
stäng in burken i ett skrin och lås in skrinet i 
ett dyrkfritt kassaskåp och häng nyckeln om halsen 
— och du skall en timme efteråt finna syltet surt 
af myror. 

Vi hade ingen aptit på flera dagar. Det tar 
tid att vänja sig äta mat allt för starkt kryddad 
med myror. Till och med korintsås med myror 
bär emot i förstone. 

Myrorna togo snart hela stugan i besittning. 
Min systers lille halfårige Israel har sin sofplats i 
salen. När jag tidigt i morse kom ned dit låg Ulle 
Israel ännu och snusade, ehuru i en något orolig 
slummer, men myrorna voro redan i fullt arbete. De 
hade anlagt en väg från skafferiet genom köket och 
snedt öfver salen. Och längs den vägen släpade de 
hafregryn och kaffebönor och tändstickor och gnodde. 
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stretade och drogo och sköto på och stupade kuller- 
byttor,- men framåt gick det, alltjämt framåt. Ett 
par stycken kommo till och med egendomligt nog 
rullande med ett af min hustrus järnpiller. De 
hade börjat bygga en stack af lille Israel. 

Hvad i all världen skola vi ta oss till med 
myrorna? . . , Ja, kom inte nu med några af de 
vanliga s. k. botemedlen: boraxen eller svaflet eller 
grönsåpan — dem använde våra myror till bygget. 



jfruftost 

H varje morgon lämnar direktör Berglund sin 
charmanta villa och reser in till staden, hvarje mor- 
gon vare sig regnet står som knölpåkar i backen 
eller solen bränner som nässlor. Plikten kallar! 

Klockan half sju hvarje morgon ryckes direk- 
tör Berglund af den barfotade och hjärtlösa tjänste- 
anden ur sin bästa slummer — men gud nåde 
henne om hon inte väcker! — och flyger i klä- 
derna och störtar i sig en kopp hett kaffe och rusar 
till båten och hoppar ombord i sista sekunden och 
står sedan på öfre däcket och vinkar vemodigt med 
handen åt fru Berglund som står på glasverandan 
och viftar tillbaka i en förtjusande deshabillé. Den 
tunga, tunga plikten! . . . 

Men när båten vikit om udden ilar direktör 
Berglund ned i aktersalongen och sträcker ut sig 
på soffdynorna bland de andra direktörerna. Besätt- 
ningen har stränga order att inte väcka då båten 
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kommer till staden, inte förrän ett par timmar se- 
nare . — klockan elfva. Och från aktersalongen 
ljuder en kör af regelbundna snarkningar . . . 

Klockan kvarten öfver elfva stiger direktör 
Berglund i land, putsad och fin och uthvilad, men 
värdig och allvarlig och något stel. Klockan tjugu 
mmuter öfver elfva står han i restaurangens telefon- 
skåp och ringer upp kontoret. 

— Är det något? 

Om det är något! Hvad i all världen skulle 
det vara i dessa bedröfliga tider och midt i röt- 
månaden till ! Med fläckfritt samvete stiger direktör 
Berglund in i matsalen och slår sig ned bland de 
andra direktörerna vid det rikliga smörgåsbordet, 
tar sin lilla akvavitpärla och en kall pilsner och 
möjligen en flaska lättare bordsvin till kalfkotlctten 
ocli de brynta champinjonerna. 

Och direktör Berglund och de andra direk- 
törerna tala om afl^ärer, urusla affärer, men natur- 
ligtvis inte om sina egna — hvem sjutton talar 
om sina egna affärer i dessa bedröfliga tider! 

Klockan half två sitter direktör Berglund på 
kaféet med de andra direktörerna vid kaffet och 
den drickbara konjaken. Den värdiga stelheten har 
nu lämnat plats för en gemytlig och i hög grad 
sympatisk rödmosighet. Och små muntra och pi- 
kanta historietter aflösa hvarandra och rensa sinnet 
från all fåfäng beklämning. 

Klockan fem minuter före tre står direktör 
Berglund i restaurangens tclefonskåp och ringer upp 
kontoret. 
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— Ja, det är ju ingenting? . . . Nej, nej visst, 
nej ! . . . Ja, jag reser ut nu ! . . . 

Klockan tre ligger direktör Berglund utsträckt 
bland de andra direktörerna på aksersalongens soff- 
dynor medan båten sakta backar ut från kajen. 
Besättningen har stränga order att inte väcka förrän 
bryggan före direktör Berglunds brygga. Och från 
aktersalongen ljuder en kör af regelbundna, snark- 
ningar . . . 

Direktör Berglund har gjort sin plikt. 



IR0 bråd» 



— Det lär finnas stora gäddor i vassarna här 
rundtomkring, Anders, sade Alfred. Vill du följa 
med mig ut och ro drag och ta upp ett par 
stycken? 

— Hvem skall ro? frågade Anders. 

— Du. 

— Det är synd att jag inte skall ha tid. 
Men kan du inte fråga Elin. 

— Hör nu, Elin, har Elin lust att följa med 
mig ut och ro drag? 

— Hvem skall ro? 

— Elin. 

— Pytt! sade Elin. Jag vill sköta draget. 

— Men förstår inte Elin att det behöfs intel- 
ligens för att sköta draget? sade Alfred otåligt. 

— Men ro det kan en fårskalle, eller hur? . . . 
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Nå, det är just därför Alfred skall ro! sade Elin 
med bestämdhet. 

Och så blef det också. Elin satte sig i ak- 
tern och Alfred fick sköta årorna. 

— Refven är gammal och något sliten, sade 
Alfred och reste sig upp i båten, låt oss pröfva 
om den håller. Drag åt sitt håll, Elin, så drar jag 
åt mitt. 

Refven höll inte. Alfred drumlade baklänges 
och knäckte ett par sittbräden och slog hufvudet 
våldsamt mot relingen. 

— Hu, sådana svallvågor! utbrast Elin. Slog 
Alfred sig? 

— Låt bli att skratta, Elin, ropade Alfred 
lidelsefullt. 

Elin stoppade näsduken i munnen, men hennes 
ögon skrattade ändå, det kände hon och därför 
blundade hon. 

— Ja, vi ha ingen annan ref än den här, 
så vi få ta den i alla fall, sade Alfred. 

— Men säg mig en sak, Alfred, Jruaifor 
skulle vi då känna efter om den höll? 

— Det är odrägligt med fruntimmer, utfor 
Alfred, de skrämma bort fisken med sitt evinnerliga 
snatter! . . . Men hvar i alla dar är bleckfisken? 
undrade han och flyttade sig nervöst på sitt bräde, 
jag såg den alldeles nyss! ... Aj . . . aj . . . o . . . 
u . . . ö . . . ajajajajaj ! 

Alfred flög upp. 

— Jaså Alfred satt på den! sade Elin. 

— Hjälp mig, Elin, i fridens namn hjälp mig! 
Tag loss krokarna! 
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— Nej, snälla Alfred, sade Elin rodnande, 
hvad som helst annat, men inte det ... inte 
därifrån ! 

Alfred fick hjälpa sig själf. 
Ändtligen var allt klart, Alfred rodde längs 
vasskanten och Elin höll i draget. Inte ett napp. 

— Alfred skrämde visst bort fisken alldeles, 
sade Elin . . . Men Alfred, refven måtte ha fastnat 
... det tar emot! 

— Släpp efter, människa! Det är ju napp! 
Elin släppte efter och svirfveln snodde rundt 

med svindlande fart. Hela refven löpte ut och 
Elin fick uppbjuda alla sina krafter för att inte svirf- 
veln skulle ryckas ur hennes händer. Samtidigt 
hördes ett våldsamt plaskande inifrån vassen. 

— Det var mig en baddare! hviskade Alfred. 

— Ja, den räcker nog både för oss och Lund- 
kvistens! jublade Elin. Men låt oss ro in och ta 
den nu, söta Alfred! 

Alfred rodde in i vassen och Elin vefvade upp 
refven allt hvad hon hann. Ändtligen tog det 
stopp. Det var förskräckligt hvad gäddan var tung. 
Elin drog och stretade af alla krafter och upp 
ur vattnet dök det ofantliga hufvudet, inte af en 
gädda, utan af Anders. Men refven hade han i 
munnen mycket ordentligt. 

Elin stirrade på honom med stora förfärade 
ögon. 

— Har Anders sväljt krokarna? ropade hon 
med fasa. 

Men Anders spottade ut refven och slängde 
den afslitna bleckfisken till Alfred och skrattade och 
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skrattade ända tills Elin skrattade med. Men Alfred 
var sårad i det innersta af sitt väsen. 

En stund efteråt rodde Alfred åter längs vass- 
kanten och Elin höll i draget. Plötsligt kände hon 
att det högg till. 

— Släpp, stygging! fnittrade Elin och rock 
energiskt till sig refven. 

I samma ögonblick slog en fet trekilosgädda 
volt i luften och plumsade klumpigt ned i vattnet 
och försvann in i vassen. Den hade lydt Elin, 
den hade släppt. Då rodde Alfred hem. 

Anders stod skinande ute på bryggan när de 
lade till. Men när han såg Alfreds ansiktsuttryck 
gick han i land. Han tyckte väl det var säkrast. 



Smultron» 



Min hustru och jag och pigan voro ute och 
plockade smultron häromdagen. Vi voro klädda i 
de tunnaste ljusa tyger och stora halmtak och två 
mindre torgkorgar och en bleckliter. 

Hvilken oerhörd skillnad mellan staden och 
landet! Tänk er mig komma dinglande med en 
bleckliter på lillfingret i Kungsträdgården! Nåja, det 
var inte utan att jag kände mig litet generad nu 
också, jag var rädd för att möta Vestergrens. Vester- 
grens ha ett starkt utprägladt sinne för det komiska, 
och det kan då inte förnekas att en medelålders 
man som plockar smultron verkar en liten smula 
löjlig. 
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Jag valde därför med afsikt de eländigaste skogs- 
backar och de otillgängligaste snår och undvek sorg- 
fälligt alla banade stigar. För personer som äro 
vana vid tuktade gatstenar och bekväma trappor för 
att inte tala om spårvagnar och hissar fordras, ett 
visst poetiskt kynne för att fullt kunna njuta af en 
dylik skogsvandring. Pigans oestetiska flåsningar skulle 
ha sänkt henne ytterligare i min aktning om något 
sådant varit möjligt. Men min hustru och jag njöto 
obeskrifligt. D. v. s. jag skulle ha gjort det om 
det inte hade varit så välsignadt hett. Jag svettades 
så att det sade klick i bleckmåttet hvarje gång jag 
tittade i det. Och min hustrus njutning utspäddes 
något litet af hennes fruktan för omiar. Hon letade 
mer efter ormar än efter smultron. 

Och jag kan inte neka till att flugorna och 
bromsarna också gjorde sitt till för att minska nöjet. 
Jag tror att hela landskapets flygfän surrade kring 
min hustru och mig och pigan. Men dessa envisa 
djur tycka lyckligtvis inte om tobak. När de blefvo 
allt för svåra tände jag min snugga och vi slogo 
oss ned och min hustru lade ömt sin kind mot min 
ena medan pigan lutade sin intill min andra, ehuru 
inte fullt så nära. Nu var det minsann inte något 
gnäll öfver piplukten inte! 

Men smultron fanns det, godt om smultron. 
Vi plockade oförtrutet — fast jag till min förargelse 
såg att pigan ganska ofta liksom i tankarna stoppade 
fingrarna i munnen i stället för i korgen — och 
kärlen fylldes sakta men säkert. Jag hade redan 
knogat ihop halfva litern. 
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Det är vådligt hvad man blir hal om fötterna 
i skogen. Jag spetade helt omisstänksamt uppför 
en sluttning då fotsulorna plötsligt rutschade utför 
och jag låg där platt utbredd i backen med hakan 
mot en granstubbe — gudskelof för helskägget! — 
och de mödosamt insamlade smultronen farande åt 
alla väderstreck. 

Pigan vrålade till af lifsglädje, men fann sig 
ögonblickligen och ropade: 

— Titta, titta på den lilla ekorren ! Hi hi hi ! 

— Ja, se en sådan liten raring! utbrast min 
hustru. 

Och så skrattade hon också länge och hjärtligt. 
Jag såg inte till någon ekorre. Det är min lifliga 
öfvertygelse att det aldrig någonsin funnits någon 
ekorre där i grannskapet. Det är odrägligt att plocka 
upp tappade bär. Jag befallde pigan att samla hop 
mina. Då skrattade hon inte längre. 

Men rätt som det var uppgaf hon ett skri af 
smärta och förtviflan. Hon stod midt inne i en stor 
blomstrande nyponbuske. Det skulle ha varit en 
vacker syn, en syn med något af sagans skimmer 
öfver sig, om pigan hade varit något mindre dis- 
harmonisk. Om jag kunde förstå hur hon hade 
kommit dit! Faktum är att det var nästan omöjligt 
att få henne loss. Det duger inte att vara nervös 
då man skall frälsa en person ur en nyponbuske. 
Då går det aldrig. Jag tror knappast jag hade lämpat 
mig som prinsen som befriade prinsessan Tömrosa. 
Nä, pigan kom lös till slut i alla fall, fast nog 
hängde det åtskilliga både tyg- och skinnlappar kvar 
i nyponbusken till minne af såväl mig som henne. 
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Omsider komnio vi till randen af en afgrund. 
Berget stupade lodrätt ett par tre hundra meter ned 
i dalen. Och här i en skrefva ett stycke ned upp- 
täckte jag ett stånd de härligaste mörkröda jätte- 
smultron. Jag kastade mig framstupa och sträckte 
mig öfver kanten. Men smultronen sutto för djupt, 
jag kunde inte få tag i dem. Då lät jag min hustru 
sätta sig på mina ben och grep pigan vid lifbältet 
trots hennes lidelsefulla protester och stack henne 
öfver randen och sänkte henne mot smultronen. 
Hon plockade dem. Men sedan kunde jag inte lyfta 
henne upp igen. Hon var för tung. Jag kände 
att mina armar domnade och ämnade just släppa 
pigan och skynda hem och skrifva efter en ny då 
hon plötsligt gjorde ett djärft kast uppåt med kroppen 
och slog armarna om min hals och klämde sönder 
de stora sköna smultronen mot min nacke, där de 
bildade liksom ett stort blodigt öppet sår. Det var 
en ytterst pinsam situation, inte minst för min hustru. 
Pigan var emellertid räddad. 

Men o, så mycket smultron! Hela skogen var 
röd. Vi kröpo på alla fyra och plockade med båda 
händerna och rågade mått och korgar. Sedan ploc- 
kade vi i pigans hatt och slutligen i min. Och sedan 
kom gumman som rådde om marken. Hon var 
ilsken som ett bi. Men jag tog gadden af henne 
med en tia. Så smultronen blefvo inte just så 
billiga, men det var ju trefligt för oss att få plocka 
dem själfva. 

Trötta och upplösta begåfvo vi oss på hem- 
vägen. Naturligtvis mötte vi Vestergrens. Jag sade 
att vi varit ute och köpt smultron. Men de trodde 
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mig inte — jag hade stora röda fläckar på knäna. 
Deras glädje var ren och oförfalskad. 

Ändtligen kommo vi hem. Gud, hvad vi voro 
törstiga! Vi ha en källa med iskallt, kristallklart 
vatten alldeles intill stugan. Gubben Andersson satt 
med fötterna i källan. Han hade hufvudvärk och 
försökte få ned den på det sättet. Vi dricka aldrig 
ur den källan vidare. Vi ta vatten från staden. 



Det är skönt med baden i alla fall. Dessa 
friska salta skärgårdsbad äro sommarens förnämsta 
njutning. Att klyfva vågen som en kanot med 
långa kraftiga paddlingar och så när man känner 
sig litet matt kappsejsa — också som en kanot — 
och ligga på rygg och hvila sig med ögonen blin- 
kande mot himmelens blå och magen lindrigt höjande 
sig öfver vattenytan för att varsko ångare och ved- 
skutor — å, det är härligt! 

Men det är tråkigt att inte ha ett ordentligt 
badhus. Vårt badhus ligger midt i vassen och af- 
klädningsrummet saknar tak — och det är då riktigt 
bra, ty annars finge man lof att ligga på knä, fast 
det är otrefligt när det haglar — och väggarna bestå 
bara af gammal säckväf — jag störtade baklänges 
genom en af väggarna och plumsade ned i vassen 
för några dagar sedan, dä jag skulle kränga på mig 
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en förkrynipt strumpa — och vattnet i bassängen 
når en knappast öfver vaden och sticker man foten 
utom sjunker man ned i gyttjan till hårfästet, såvida 
man inte är under medellängd för då fortsätter man. 

Mina fruntimmer bada naturligtvis i sumpen, 
de kunna ju inte annat, stackars människor, men jag 
badar där ytterst sällan. Jag vill ut på djupet, ror 
ut till en kobbe i närheten och åker från klipp- 
hällen oemotståndligt ned i Östersjön och ligger 
sedan och soltorkar på klipporna midt ibland en 
större koloni måsar. De tycka inte om att jag 
håller till där. Det är ena vådliga skrikhalsar! Min 
hustru hör dem från stranden. Det är då för väl 
att hon ändtligen har lärt sig känna igen måsamas 
läte. Första tiden trodde hon det var jag som ropade 
på hjälp, så att återseendet blef alltid i hög grad 
gripande. 

Jag och Blomberg och Johansson rodde härom 
dagen ut för att bada vid kobben. Men vi hade 
inte kommit långt förrän Johansson blef otålig och 
yrkade pår att vi skulle klä af oss i båten och doppa 
oss med detsamma. Och innan vi hunno opponera 
oss hade han flängt af sig sitt enkla öfverdrag och 
tumlat i. Nå, det såg ju ganska trefligt ut och det 
dröjde inte många sekunder förrän Blomberg och 
jag också hade befriat oss från flanellen. 

Men Blomberg kan inte simma. Han hade 
korkpåsar med sig. Ja, jag fäste på honom kork- 
påsarna och knuffade i honom. Men Blomberg var 
rädd i alla fall. Han fruktade att vågorna skulle 
skölja bort honom. . Då beslöt jag att förankra honom. 
Jag knöt ankartrossen stadigt om lifvet på honom 
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och så kastade jag ankaret. Bröder och systrar! 
Ankartrossen var för kort! BubbelibubbeHblubb ! sade 
Blomberg och så dök han. Det var mycket klart 
vatten. Vi kunde tydligt urskilja Blomberg där nere 
på djupet. Han tycktes vara nervös. Och det var 
ju inte så underligt. 

Johansson dök emellertid ned efter honom. Det 
var ganska bråkigt där nere, det såg jag. Men ingen 
af dem kom upp. Jag förstod allt. Blomberg hade 
naturligtvis sugit sig fast vid Johansson som en fästing. 
Så att nu voro de förankrade båda två. Men då 
stack jag min pennknif mellan tänderna och tog sats 
och sköt djupt, djupt under dem båda och kapade 
ankartrossen och vänstra tummen med ett par raska 
snitt. 

Och så flöto vi så småningom upp igen alla 
tre. Blomberg och Johansson voro mycket medtagna, 
Johansson hufvudsakligen af förtrytelse. 

Men båten hade förstås passat på tillfället och 
barkat iväg på eget bevåg. Jag trodde aldrig jag 
skulle hinna upp den. Men jag är en stark simmare. 
Det gick till slut. Det är emellertid inte så rasande 
lätt för en badande att äntra upp i en båt som folk 
inbillar sig. Jag försökte ta den från sidan, men 
då visade den tendenser att rulla rundt och tog in 
vatten så att våra kläder började flyta. Och jag 
försökte hasa mig upp på magen från fören, men 
det blef bara ett fnåskigt guppande upp och ned, 
för mig som för båten. Och jag försökte slänga 
in fötterna akterifrån och jag fick in dem också, men 
hvad i hela friden hade de där att göra när hela 
den okostliga kroppen hängde utanför! 
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Så kom Johansson frustande och deltog lidelse- 
fullt i mina fåfänga bemödanden, medan Blomberg 
sakta men säkert skvalpade i väg på sina korkpåsar 
mot Finska viken. Och midt i eländet hörde jag 
ett hojtande från stranden. Pigan stod på yttersta 
udden och viftade med sitt hvita förkläde och tjöt: 

— Herrarna måste skynda sig hem nu, maten 
står på bordet! 

Å, hvad jag hatade pigan! 

Men sporrad af mitt raseri naglade jag mig kramp- 
aktigt fast vid båten, Johansson lyckades klänga upp på 
min rygg, jag gjorde en våldsam knyck på nacken 
och Johansson låg i båten som en säck. Så gaf 
han mig ett handtag och äfven jag var bärgad. Sedan 
rodde vi fatt Blomberg, men honom försökte vi inte 
ens hala upp, vi bogserade honom i land. — Å, 
hvad supen smakade! 

Tant var ute hos oss i förrgår. Hon badade också. 
Tant är i allmänliet inte just vidare lifvad för bad, 
men den gången var hon det. Det hade sina orsaker. 
Tant hade varit ute i skogen och kom hem alldeles 
upplöst af svett, alldenstund hon hade sprungit som 
en liten toka för en gammal halt ko. Och så skulle 
hon prompt ha sig ett bad — i sumpen förstås. 

Vi väntade henne länge och med oro. Ändt- 
ligen kom hon. O, så hon såg ut! 

Se, just som tant låg där nere och plaskade 
kom en liten lekfull stormil sättande och ruskade 
om hela badhuset och tog med sig hennes kläder 
och lakan och alltsammans långt, långt utåt skär- 
gården. Det är ett godt stycke från sumpen till 
stugan, vi hörde inte tants fasans skri. Ja, hvad 
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skulle tant göra? Hon måste slita loss badhusväggarna. 
Och hon kom till oss som en botgörerska — d. v. s. 
bara till det yttre — från topp till tå insvept i 
gammal säckväf. Men badhuset var naket som ett 
skelett. 

Våra kläder passa absolut inte för tant. Hon 
fordrade ovillkoi-ligen att få resa hem till staden med 
kvällsbåten. Ja, min hustru lindade in henne i filtar 
och bäddade ned henne i en damhytt och jag sprang 
till telefonstationen. I Stockholm mötte ambulans- 
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Den gamla damen stod ensam på bryggan när 
ångbåten, nalkades. Hon var klädd i ljus bomulls- 
blus och röd yllemössa och parasoll och genom- 
brutna halfvantar. Hon kisade väntansfullt mot båten. 
En näsduk viftade ifrigt från mellandäck. Den gamla 
damen vaggade graciöst med parasollen. 

— Nej, se goddag lilla söta Sofi? Välkommen, 
välkommen! Så vådligt roligt att få ut lilla Sofi hit! 
Hur mår Alfred och barnen och stackars lilla rara 
Mathilda? Här är så skönt, så skönt, riktigt Ijufligt, 
bara så rysligt mycket myror i köket! . * . 

— Ta mot trossen! ropade styrman. 

— Nu ska vi då ha oss en riktigt ordentlig 
tår kaff . . . 
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— Ta mot trossen! skrek styrman. 

I samma ögoblick föll trossöglan ned vid den 
gamla damens fötter. Den gamla damen kastade sig 
med ett ångestskri åt sidan och retirerade indignerad 
mot land. 

— Österman, Österman skall ta emot snöret! 
Men hvar i himlens namn är Österman? 

Styrman fick hala in trossen igen, ångbåten 
backade ut ett stycke och styrde sedan åter lång- 
samt mot bryggan. 

— Ta mot trossen! hojtade styrman. 

— Om jag kunde förstå hvar Österman håller 
hus! muttrade den gamla damen och trippade miss- 
modig tillbaka ut på bryggan. 

Styrman kastade trossen. Den gamla damen 
närmade sig misstänksamt och lutade sig ned och 
sträckte ut tummen och pekfingret, ungefär som om 
hon ämnade ta en kringla, och nöp i trossen. Fy, 
livad den var våt och smutsig! Och tung sedan! 
Du min skapare! 

— Lägg den kring pålen! röt styrmannen. 
Den gamla damen såg både rädd och ond ut, 

men hon släppte parasollen, som genast begagnade 
tillfället och begaf sig på egen hand ut i skärgården, 
och grep trossen med båda händerna och tryckte den 
mot sin barm — stackars vantar och arma blus! 
— och lade den kring en liten smal roddbåtsstake. 

Styrman lyckades rycka loss trossen och ång- 
båten backade ut och närmade sig ånyo. 

Ta mot trossen, men lägg den kring den tjocka 
pålen! tjöt styrman. 
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Den gamla damen blundade och sträckte ut 
händerna och fick ett hårdt slag öfver mössan och 
kände något tungt och vått och smutsigt falla ned 
öfver sina axlar och segnade på knä med trossöglan 
om halsen. . . . 

Och så kom Österman. 



ifbotovh&tav. 

Det finns få företeelser inom naturen eller 
konsten som äro så individuella som motorbåtar. Män- 
niskorna äro en ren löjlighet mot motorbåtar i det 
fallet. Där gå de stackars konstruktörerna och gno 
och arbeta och göra sina beräkningar och konstruera 
motorbåtar med 6 knops fart och med i8 knops 
fart och anordna allting på sina behöriga platser, 
cylindrarna och kranarna och skrufvama och allt- 
sammans och beräkningarna äro fullständigt korrekta, 
motorbåtarna måste gå mänskligt att döma. Men 
konstruktörerna ha glömt en sak — motorbåtamas 
individualitet. En motorbåt ger sjutton i konstruk- 
tionen och gör hvad han själf vill. Han låter sig 
inte tämjas. Han rusar på med 25 knops fart då 
man vill att han skall stå stilla och stannar plöts- 
ligt då man vill att han skall kila undan och nosar 
nyfiket på en atlanterångare. Man kan aldrig lita 
på honom. Midt under värsta farten slår han back 
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så att man fortsätter på egen hand om man inte är 
fastsurrad. 

Hvem har inte sett en motorbåt ligga och 
drifva vind för våg på fjärden medan föraren står 
på hufvudet i aktern med sin otrefligaste kroppsdel 
rakt i vädret och vefvar och stånkar och stånkar och 
vefvar? Motorbåten hvilar sig. Han tycks betrakta 
vefvandet som ett slags massage och låtsas inte ha 
en aning om att det egentligen afser att sätta honom 
i gång. Ingen syn är mera vanlig nu för tiden. 
Jag gjorde häromdagen en liten ångbåtstur utåt skär- 
gården. Bara mellan Stockholm och Vaxholm måste 
vi kryssa mellan inte mindre än ett half dussin så- 
dana där motorbåtar som lågo och skräpade midt i 
segelleden, fyllda af herrar och damer som vemodigt 
betraktade förarens lilla bisarra kulle. Vid vår åter- 
komst några timmar senare lågo motorbåtarna där 
ännu allesammans, men på en hade de otHliga pas- 
sagerarna börjat den kända leken »spänna kyrka» 
med den stackars föraren. Ja, sanningen att säga 
lämpa sig de flesta motorbåtar utmärkt för den leken. 
Men om ett dylikt bruk vinner större utbredning 
så torde det bli svårt att få förare. Ty det finns 
väl ingenting mer enerverande än att inte få vara i 
fred under det man försöker knäcka en motorbåts 
trilskhet. 

Jag har en vän som ägde en motorbåt, en 
verkligt prydlig farkost, jag tror den hade kostat 
honom cirka 20,000 kronor. Nå, han hade haft 
en montör med sig ett par dagar och den mannen 
hade invigt honom i konstruktionens alla mysterier 
och båten hade varit ett niönster af lydnad och ui;- 
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dergifvenhet. Och så tyckte min vän att han kunde 
sköta båten själf. Och så sade han åt familjen att 
göra i ordning matsäckskorgarna och ta på sig Htet 
tjockare inunder och komma ned till bryggan och 
hoppa ombord. Han sprang bara litet i förväg för 
att sätta lif i motorn. Hvilken glädje för barnen 
och frun och pigorna! 

När de kommo ned till bryggan stod min vän 
ännu på hufvudet och vefvade. Motorbåten hostade 
till en enstaka gång då och då, men hur min vän 
ansträngde sig blef det aldrig någon riktig hostattack. 
Familjen slog sig ned på bryggan och väntade. Och 
min vän vefvade och svor och svor och vefvade 
och då och då sjönk kullen ihop och ett eldrödt 
och ilsket och svettigt mansansikte visade sig i stället. 
Och när detta ansikte mötte familjens förväntansfulla 
ögon blef det ännu rödare. 

— Är du inte färdig snart, lilla du? frågade 
min väns hustru mildt. 

— Färdig snart! fräste han, du tror visst att 
jag gör det här för mitt nöjes skull! 

Ja, det gjorde han ju egentligen, det var ju 
fråga om en lusttur. 

— Så rysligt röd pappa är! sade min väns 
yngsta, mest älskade barn. 

Min vän betraktade sitt barn med en mör- 
dares blick. 

— Jag är blårutig om det behagar mig! ropade 
han vildt. Låt bli att titta på mig för resten! 
Blunda! Vänd ryggen åt mig! Och tig! 

Familjen teg och vände undergifvet ryggen till 
Pfh satt där fortfarande på bryggan och väntade 
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och väntade. Endast en enstaka hostning från mo- 
torbåten och niin väns råa svordomar afbröto som- 
markvällens underbara frid. Och så åt familjen mat- 
säcken och sedan var det tid för barnen att gå och 
lägga sig och så gick familjen. 

Min vän vefvade alltjämt. Så kom graimen 
klifvande ut på bryggan och ställde sig och starr- 
bligade. 

— Det går inte vidare bra det där! sade han. 
Du har kanske glömt att fylla på bensin? . . . Har 
du luftkranen öppen? . . . Hela felet ligger nog i 
att du inte kan göra knycken ... Du vefvar för 
slappt . . . Knyck till för sablarna ! 

Min vän 'knyckte till och fick vefven i handen 
och rusade upp och lät den dansa kring grannens 
hufvud. Honom blef det genast fart i. Han var 
ingen motorbåt, han. Sedan dängde min vän sig 
själf i hufvudet med vefven och fick så ändtligen 
några timmars absolut nödvändig ro. 

Men tro inte att han gaf tappt. Följande 
dagen kallade han ut en massa montörer och själf va 
konstruktören och de stodo allesammans på hufvudet 
och vefvade och vefvade och de plockade sönder 
maskineriet bit för bit och satte ihop det igen. Allt 
var klart. Båten snäste gå. Men den gick inte. 
Den ville inte. Det var dumt af dem att bråka. 
När en motorbåt inte vill så går det inte. 

Nä, de kommo slutligen underfund med det och 
lämnade den i fred. Och sedan låg den där och 
fånade vid bryggan hela sommaren. Barnen brukade 
sitta och meta i den. Gamla mormor satt också 
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gärna i den och stickade på sin strumpa. Hon satt 
så lugnt och tryggt där tyckte hon. 

Så satt hon en dag som vanligt. Och hur det 
var råkade hon peta till vefven med ena tåspetsen. 
Vips blef det lif i motorbåten! Nu ville den! Den 
började hacka och hosta och spotta och så slet den 
af trossen och gaf sig ut i skärgården. Utåt gick 
det med rasande fart, 30 knop. Gummen satt först 
som förstenad, men till slut ryckte hon upp sig och 
viftade med strumpan och ropade på hjälp. Min 
vän och hans familj kommo utstörtande. De gnug- 
gade sig i ögonen. Motorbåten gick! 

— Styr, lilla välsignade mormor, styr! ropade 
min vän. 

Det hade gumman naturligtvis inte tänkt sig 
möjligheten af. En gnista af hopp tändes i hennes 
själ. Men" hon hade inte en aning om hvar styr- 
apparaten fanns. Det första hon fick tag i var 
tändnålen. Och den gaf henne en stöt så att hon 
föll baklänges och glömde sina lidanden. 

Motorbåten fortsatte emellertid oafbrutet. Plöts- 
ligt väcktes gumman af en häftig stöt. Båten hade 
hejdat sig. En holme tog emot och nu låg båten 
där och stampade och fnös och var arg och försökte 
göra en kanal genom holmen. Gumman samlade 
just ihop sina kjolar till ett djärft språng då båten 
plötsligt vände på nosen och gled utmed holmen och 
fortsatte. Huj, hvad det gick! Förtviflan gaf 
gumman mod och rådighet. Hon lyckades ändtligen 
få tag i styrpinnen. Döm om hennes triumf! Mo- 
torbåten lydde som ett barn och kilade blixtsnabbt 
tillbaka till bryggan. Där stodo min vän och hans 
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familj och väntade i glad spänning. Men gumman 
kunde hvarken stoppa eller backa. Motorbåten körde 
rakt emot br}'ggan, krossade den, kastade upp gum- 
man på stranden och banade sig energiskt väg mellan 
min vän och hans familj som lågo och flöto bland 
bryggans spillror. 

Och så fortsatte motorbåten ut till hafs. Ingen 
har någonsin återsett den. Den gaf sig i väg för 
evigt. Måhända till Amerika. 

— Men bensinen då, det var väl snart slut pä 
bensinen! utbrister du hånleende. 

Ja, jag vill bara säga det, att det är min 
orubbliga öfvertygelse att en motorbåt som bara vill 
— den reder sig lika bra utan bensin. 



Har du suttit ensam och hungrig i en båt 
långt ute på fjärden och rott i stark motvind mot 
hemmets aflägsna kust? — Det har jag. 

Engblom och jag träffades i staden häromdagen 
och fixerade en tidig morgonstund ett par dagar 
efteråt då vi skulle mötas vid skärgårdens fiskrikaste 
undervattensklippa, belägen ungefär midt emellan våra 
båda sommarnöjen. 

— Du behöfver inte ha med dig något annat 
än metspöt och din världsberömda frukostglädje, sade 
Engblom, för löjor och mat och Ulla magborsten 
medför jag. 



6 o REGN 

Jaha, öfverenskommet alltså! Ingen af oss 
tänkte på regn. Hur skulle det ha kunnat falla oss 
in? Det hade ju inte regnat en skopa vatten på 
hela sommaren och landtmännen knöto näfven åt 
solen och vattnade grödan med bedröfvelsens tårar. 

Men när jag vaknade på morgonen mötesdagen 
letade jag förgäfves efter solen. Den höll sig i 
skymundan bakom en tämligen bastant molnvägg. 

— Ett idealiskt aborrväder! tänkte jag och tog 
med mig metspöt och på min hustrus ifriga upp- 
maningar äfven ett paraply och lade ut från bryggan 
och rodde för brinnande lifvet mot skärgårdens fisk- 
rikaste undervattensklippa. 

Ja, kungliga segelsällskapet får verkligen förlåta 
mig — jag är ingen seglare. Fast är det någon 
som ber mig följa med och sköta focken så säger 
jag sällan nej. 

När jag hade rott en kvart duggregnade det, 
när jag hade rott en halftimme plaskade det ned, när 
jag hade rott en timme skvalade det. Det var ju 
glädjande för landtmännen, men för en sjöman kunde 
det inte just vara något nöje, äfven om han var 
försedd med paraply. 

Båten skrapade emellertid mot skärgårdens fisk- 
rikaste undervattensklippa och stannade brådstörtadt 
medan jag fortsatte och ett ögonblick stod på huf- 
vudet ytterst i fören. 

Jag intog så fort som möjligt en mera otvungen 
ställning och spände upp paraplyet och väntade på 
Engblom. Den fixerade stunden var inne och det 
var visst Engblom också. Ute var han då åtmin- 
stone inte, hvad jag kunde se. Något misstag var 
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inte gärna möjligt, vi hade fiskat tillsammans på den 
fläcken sedan barndomen, naturligtvis med åtskilliga 
längre och kortare afbrott. 

Där satt jag i hela två timmar under paraplyet 
och väntade på Engblom. Och medan jag väntade 
tänkte jag på Engbloms fiiikost. Jag undrade om 
det hade varit hans mening att bjuda mig på kall 
kyckling. Det är min förtjusning. Gud, hvad jag 
var hungrig! Så försökte jag framhallucinera känslan 
af att jag alldeles nyss kade sväljt Ulla magborsten. 
Men det beredde mig ingen egentlig lisa. 

Och aborrama slogo rundt omkring. Det var 
en särdeles pröfvande situation. Naturligtvis försökte 
jag fiska. Jag hade visserligen inte något ordentligt 
bete — det skulle ju Engblom ha med sig. Men 
i min nöd satte jag en cigarrstump på kroken och 
stirrade på flötet tills ögonen värkte. Tänk att jag 
fick napp till slut ändå! Men kräket bara tuggade 
ett slag på cigarrstumpen och spottade sedan ut den 
och kom aldrig mer tillbaka och varnade tydligen 
också släktingar och vänner. 

Ett paraply gör sig synnerligt klent som fisk- 
håf, nästan lika klent som en håf skulle göra sig 
som paraply. 

Men det började blåsa upp — jag beslöt att 
vända om hem. Jag hade motvind. Och brisen 
blef allt ettrigare och ettrigare. Jag försökte en 
liten stund att kryssa med tillhjälp af paraplyet, men 
det afstod jag snart ifrån. 

Och jag rodde och gnodde och svettades och 
regnet piskade och fjärden fräste och hunger rasade 
i mina inälfvor och blöt var jag som en byktrasa. 
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Det är ofantligt pinsamt att ro i hård motvind 
då sinnet är i uppror och man är våt i ansiktet. 
Man får mte ge tappt, man måste ro immerbadd. 
Så fort man släpper taget om årorna för att vrida 
händerna eller torka sig om näsan halkar båten ett 
par kilometer tillbaka. Jag fick så godt som hela 
tiden uppbjuda mina yttersta krafter bara för att få 
båten att stå och stampa på samma ställe. 

Jag kom hem långt fram på dagen, mera död än 
Icfvande och med stora blåsor i mina skrifvarhander. 
Min hustru väntade mig inte hem till middagen. 
När jag inträdde satt hon just på en pall i köket 
med en karott i knäet och förtärde denna omöjliga 
röra af vämjeliga kvarlefvor efter äldre måltider som 
en god hustru alltid med sådan sann tillfredsställelse 
stoppar i sig så fort mamien är borta. Hon fick 
lof att afstå karotten åt mig och jag gjorde rent 
lius med otrolig hastighet — karotten behöfde 
knappast diskas. 

Jag har inte ännu underrättat Engblom om att 
jag infann mig på mötesplatsen. Men jag har skrif- 
vit till honom och bjudit honom på frukost vid 
skärgårdens fiskrikaste undervattensklippa i morgon. 
Få se om han nappar på kroken. 



Det var en vacker eftermiddag mot slutet af 
sommaren. Min hustru och jag lågo makligt ut- 
sträckta i bekväma hvilstolar på verandan och njöto 
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af vågskvalp och saftblask och samvetsfrid och min 
hustru riktade svärmiskt och något sömnigt sina 
ögon mot höjden, d. v. s. mot verandataket, och 
suckade mildt: 

— Ja, men erkänn ändå, Dan, att vi äro 
lyckliga! 

Jag hade aldrig påstått något annat, men jag 
skulle i alla fall just till att erkänna då jag till min 
häpnad såg det Ijufva svärmeriet i min hustrus ögon 
lämna plats för ett uttryck af stirrande förvåning. 

— Men titta, Dan! utbrast min hustru, jag 
tror det växer stora äkta champinjoner i verandataket ! 

Jag tittade och smålog. 

— • Det är ingen champinjon, mitt barn, sade 
jag, det är ett getingbo. 

Nu var det slut med friden i min hustrus 
själ . . . 

I vinkeln mellan ett par bjälkar i taket på vår 
veranda fanns det verkligen ett getingbo, bebodt af 
en pigg och talrik getingfamilj, far och mor och 
ett betydande antal barn. Huru många barnen voro, 
det kan jag inte fullt exakt uppgifva, jag gaf mig 
aldrig tid att räkna dem, men nog tänker jag att 
de uppgingo till ett par tre tjog. Stackars föräldrar! 
För resten var det inte nog med pappan och mamman 
och barnen. Familjen vär ovanligt släktkär. En 
hel hop fullt utbildade svågrar och svägerskor vistades 
äfven i detta lilla förtjusande krypin. Och Gud vet 
om inte familjen äfven lefde på sommarinackorderingar. 

I samlingen fanns det bland annat en stor 
otäck vresig gammal bobba, som jag till min hustrus 
harm plägade kalla för svärmor, och en liten lat 
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och trög fuling, som släpade benen efter sig och 
bara tycktes vara i vägen — den kallade jag till 
pigans smärta för pigan. Familjefadern kom allt 
hem något sent ibland på kvällarna, då det redan 
var skumt i verandataket, och hade litet svårt att 
hitta in i bostadshålet. Han kom sättande och hade 
vådligt brådt och rusade blindvis på och körde 
hufvudet våldsamt mot verandatakbjälkarna och tog 
sats igen och var arg och ettrig och svor ett i ett, 
tills han råkade dunsa emot sitt eget bo och ändt- 
ligen lyckades krafla sig in. Han var ogement 
komisk. Min hustru hittade en afton på att kalla 
honom för Dan. Sedan var jag nog gentil att 
aldrig låtsas cm hvarken svärmor eller pigan vidare. 

Vi lärde så småningom känna de flesta med- 
lemmarna af denna stora familj vid deras många 
utflykter ur boet, där de knappast tillbringade annat 
än nättema. Och det var föga imderligt att de 
inte trifdes där för jämnan, ty de måste ha varit 
oerhördt trångbodda. Vår veranda voro de alldeles 
betagna i. De betraktade den som sin egen och 
vi voro föga tålda. De tyckte i synnerhet illa om 
att vi deltogo i deras måltider. Vi åto nämligen 
på verandan och de ansågo vårt bord för sitt och 
infunno sig punktligt vid alla måltider och höllo ett 
förskräckligt väsen för h varje matbit vi förde till 
munnen. 

Nå, jag fäste mig inte vidare vid dem, gjorde 
bara då och då en afböjande vink med gaffeln eller 
skeden när de blefvo alltför närgångna. Men min 
hustru hade inte ett ögonblicks matro. Hon.fäktade 
med armarna och sprattlade med benen och rätt 
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som det var for hon upp från stolen och rände i 
väg och understundom ref hon med sig duken och 
servisen och maten och alltsammans, så att jag och 
getingama till vår häpnad plötsligt funno bordet 
afdukadt. Pigan var nästan ännu värre. Hon 
hoppade jämfota och gallskrek och använde mat- 
brickan som sköld, äfven då det fanns mat på den, 
och en gång när hon kom ut till oss med soppan, 
ocli ett par getingar, naturligtvis tillkallade af hennes 
lockpipa, satte sig på hennes kindkotor körde hon 
hufvudet rakt i soppskålen. Det var sur mjölk i 
den. Men tänk om det hade varit slätvälling! Hon 
höll emellertid på att aldrig få loss hufvudet. Sopp- 
skålen satt där den satt. Pigan var på vippen att 
bli kväfd. Vi, hennes sparsamma och ordentliga 
herrskap, måste slå sönder soppskålen åt henne. 
Ett ytterst farligt exempel! 

Så gingo ett par veckor. Min hustru bad mig 
upprepade gånger enträget att vi skulle få äta inne 
i stugan i stället för ute på verandan och pigan 
förenade sig passioneradt i hennes böner, men jag 
var obeveklig. Häromdagen ansatte de mig envisare 
än vanligt. 

— Hvad är det där för pjosk! utbrast jag. 
Dessa prydliga, ehuru något ilskna djur äro som 
jag alltid sagt fullkomligt oskadliga, bara man håller 
sig stilla. Men de retas af gälla tjut och bryska 
gester. Se på mig! Jag gör bara en lugn hand- 
rörelse . . . 

I detsamma var en af getingarna nog lömsk 
att sticka mig i den demonstrerande handen. Jag 
blcf naturligtvis ursinnig. Jag rusade upp. 

Dan, Humoresker. 5 
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— Getingboet skall bort! ropade jag, och det 
i denna stund! 

Och jag befallde pigan att klifva upp på mat- 
bordet och sopa undan det med en dammvippa. 

— Jag skall be om mina betyg! utbröt pigan 
storgråtande. 

Skulle vi inte kunna sätta en liten kork i hålet, 
så att de elakingarna inte komma ut? föreslog min 
hustru medlande. 

— Nej, sade jag med okuflig beslutsamhet, 
getingboet skall bort, det skall jag bli man för! 

Vi skyndade in i stugan och jag grep ett 
metspö och ställde verandadörren på glänt och stack 
ut metspöet och gaf getingboet en kraftig töm. 
Pang! Det plumsade ned på verandabordet. En hel 
legion getingar surrade ut, vilda och stridslystna. 
Nu var det min mening att hastigt slå igen veranda- 
dörren, men det gick inte. Den djupt intresserade 
pigan stod strax bakom mig och hennes välsignade 
fot satt emellan. Och vägledd af hennes vrål — 
hon har ju liktomar, den otäckan! — störtade sig 
hela svärmen öfver mig .... 

Jag låg med ansiktet inlindadt i kompresser 
hela det dygnet och nästföljande. När jag sedan 
lättade på bandagerna och såg mig i spegeln blef 
jag förskräckt. Gud, så jag såg ut! Min hustru 
försäkrade visserligen att jag var mig alldeles lik 
och pigan påstod till och med att jag var till min 
fördel, men dessa vänligheter tröstade mig inte 
nämnvärdt, de snarare irriterade mig ännu ytter- 
ligare. 
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Getingarna äro fortfarande herrar på vår veranda 
och föra där ett rysligt regemente kring sitt ned- 
petade bo. Ingen människa vågar sig ut dit. Vi 
äta inne i stugan. Verandadörren ar låst och nyckeln 
sitter i nvckelhålet. 



Stacftats pappa* 

— . Vet ni hvad, barn? sade fru Jonsson. Vi 
ta och resa in till staden på en dag eller två. Tänk, 
hvad det skulle glädja stackars pappa, som går där- 
inne ensam och arbetar för vårt uppehälle. Vi 
skola skaffa honom litet sommarsol. Men vi under- 
rätta honom inte om vår ankomst. Vi skola bereda 
stackars pappa en öfverraskning! 

Ja, sagdt och gjordt. En ruskig morgon flyt- 
tade fru Jonsson och hennes barn in till stackars 
pappa i staden. Han var inte hemma när de köhimo. 
Han satt naturligtvis på kontoret och nötte ut sig 
för deras väl och han åt sin odrägliga kaféfrukost 
och sin rysliga restaurantmiddag, med stilla vemod, 
men dock utan bitterhet, tänkande på sina älskade 
ute på landet. 

Frampå eftemiiddagen kunde emellertid fru 
Jonsson inte låta bli att telefonera till kontoret. 

— Får jag tala med grosshandlarn, sade hon. 

— Grosshandlarn är inte inne, men han 
träffas 99 88. 
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Fru Jonsson ringde på dit och upprepade sin 
begäran. Efter lång väntan hörde hon stackars 
pappas röst. 

— Det är ju grosshandlar Jonsson.? sade hon 
med förställd stämma. 

— Ja, hvem är det som frågar? 

— Hör inte grosshandlarn det? sade fru Jonsson 
fortfarande med förställd röst. 

— Är det . . . är det . . . nej, är det verkligen 
lilla Amanda! 

— Hör du, Karl, hvem är egentligen lilla 
Amanda? utbrast fru Jonsson. Och nu förställde hon 
inte rösten längre. 

— Å, är det du, Charlotta! . . . Goddag, god- 
dag! Hvad det glä . . . gläder mig att höra din 
kära stämma . . . 

— Hvem — är — lilla — Amanda? f! 

— Lilililla Amanda! ... Jo, det är Blombergs 
lilla flicka, du vet . . . Hon är så liten så . . . dvärg- 
inna förstår du . . . för resten är hon bara fem år . . . 
Men hvar är du? 

— Ute på landet förstås ... i handelsboden. 
Jag ville bara höra hur du har det. 

— Affärer naturligtvis, bara affärer! Ohygg- 
ligt! . . . Hvad jag längtar att få kyssa min lilla 
gumma. Det är så tomt efter er, särskildt på 
kvällarne — jag trifs ju inte på krogen! Ja, då 
sitter jag där i den ödsliga våningen och ser på 
cdra kära fotografier och räknar dagarna till hösten . . . 

På aftonen sutto fru Jonsson och hennes barn 
och väntade på stackars pappa. Salen var rikt 
cklärcrad, ett trcfligt tebord var dukadt och äldsta 
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dottern satt och öfvade sig på »Home, sweet home», 
som skulle intoneras då stackars pappa öppnade sals- 
dörren. Men han öppnade den inte. Klockan blef 
nio och tio och midnatt. Ingen pappa! Barnen 
gingo till sängs och ensam satt fru Jonsson kvar 
och väntade på stackars pappa medan hemska aningar 
började fylla hennes själ. Men tröttheten besegrade 
henne, hon föll i sömn öfver salsbordet. 

Hon väcktes af uppsluppna röster ute i tam- 
buren. Och midt i skrålet igenkände hon Jonssons 
röst, glad som en hundvalps. Det var stackars 
pappa som kom hem. Fru Jonsson reste sig blek 
och stel. I samma ögonblick slogs salsdörren upp 
och Jonsson och en utvald samling affärsvänner 
tumlade in. Och så fick Jonsson se fru Jonsson. 
Han blef mycket öfverraskad. Öfverraskningen höll 
på att döda honom. Men fru Jonsson intresserade 
sig för tillfället inte för honom och inte heller för 
hans affärsvänner, som voro blyga som små barn. 
Ty midt i klungan stod en stor och fet och oblyg 
kvinna — lilla Amanda . . . Stackars pappa! . . . 

Fru Jonsson och barnen stannade i staden, men 
Jonsson själf flyttade ut till sommarnöjet. Han 
tillbringade eftersommaren där. 
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IDildc i dbOden« 

Herr och fru Johansson vandrade i skogen, 
njutande af stillheten och doften och kärleken som 
band deras hjärtan samman. Så vandrade de länge, 
länge. Ingen af dem sade ett ord, men deras tan- 
kar flögo vida. Det var beklagligt att de inte 
hade tankarna med sig. 

Ändtligen vaknade herr Johansson och såg sig 
undrande omkring och frågade: 

— Hvar äro vi egentligen? 

Fru Johansson såg sig också omkring och slog 
ihop händerna och jublade: 

— Vi ha gått vilse! Gud, så romantiskt! 
Herr Johansson stack pekfingret i munnen och 

höll det upp i luften, men hvarför han gjorde det 
förstod han inte själf. Sedan lade han sig med 
örat mot marken, och hvarför han gjorde det för- 
stod han inte heller. Han reste sig emellertid, 
krafsade granbarren och myrorna ur örat och sade 
med krystad säkerhet: 

— Åt det här hållet, älskling! 

Ja, de gingo åt det hållet, mödosamt banande 
sig väg genom urskogens snår. Och så stötte de 
på en bergskedja. 

— Låt oss gå omkring den här lilla knal- 
len! sade herr Johansson. 

Och de bröto vidare, än åt höger och än åt 
vänster och än fram och än tillbaka och fru Johans- 
son talade inte längre om det romantiska i situa- 
tionen. 

— Det börjar skymma, låt oss skynda oss! 
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sade herr Johansson och sjönk till knäna ned i ett 
träsk och blef plötsligt kortare än sin ganska kort- 
växta hustru. 

De gjorde ögonblickligen helt om och bröto 
vidare, varma och trötta och sönderslitna från klä- 
derna ända in i själen. Men hur de skyndade upp- 
hunnos de af natten, den mörka höstnatten, som 
grymt och obevekligt insvepte dem i sitt svarta dok. 

Hand i hand trefvade de sig fram snubblande 
öfver stenarna och skrubbande kinderna mot stam- 
marna och herr Johansson drog eld på sin enda 
tändsticka, hvilken för en sekund belyste deras bleka 
ansikten, och fru Johansson hof upp sin röst och 
ropade på hjälp, men bara en enda gång — det 
lät allt för hemskt för att kunna upprepas. 

Rätt som det var släppte herr Johansson sin 
hustrus hand. Marken vek undan för hans fötter. 
Han störtade med ett kväft anskri utför en lodrät 
klippvägg. Men i sista ögonblicket lyckades han 
gripa tag i en knippa ljung som hjälpsamt sträckte 
sig öfver afgrundens rand. Detsamma gjorde fru 
Johansson. Hon lade sig på magen och famlade 
under outsägliga själsmarter i det svarta mörkret 
tills hennes skälfvande fingrar fingo ett fast grepp i 
herr Johanssons glesnade lockar. 

Där hängde herr Johansson mellan himmel och 
jord. Hur länge — hvem kan säga det? 

— Jag förmår inte mera! stönade herr Jo- 
hansson. Ljungen lossnar . . . Farväl . . . och tack 
för allt!... 

Och de glesa lockarna var allt hvad som åter- 
stod fru Johansson af hennes älskade make. Hon 
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höll fortfarande krampaktigt fast i dem medan hon 
stel af fasa väntade på dödsskriet då hennes allt 
på jorden krossades mot klipporna där djupt, 
djupt nere. 

Men dödsskriet ljöd inte. Och ur fru Johans- 
sons kvalda bröst frampressades ovillkorligt ett ån- 
gestfullt »August!» 

Och tätt, tätt intill hennes öra skälfde ett ömt 
och rördt »Johanna!» 

Herr Johansson hade till sm obeskrifliga häp- 
nad funnit fast mark tre centimeter under sina tå- 
spetsar. 

På den mjuka mossan här nere inväntade herr 
och fru Johansson gryningen. Men hade de tagit 
ett steg till framåt så hade de stått vid sin förstu- 
gukvist. 



Stabens flärt)« 

Vi ha sagt farväl åt den landtliga enkelheten 
och befinna oss nu åter midt uppe i storstadens 
flärd. Det var med vemodiga känslor vi skildes 
från vår lilla fiskarstuga, och vid det afskedskafferep 
vi anordnade för vårt värdfolk en af de sista da- 
garna höll jag ett gripande tal och prisade fiskarens 
lyckliga lott i så högstämda ordalag att fiskargubben 
och hans gumma knäppte ihop händerna och trodde 
att jag talade om paradiset. Intet öga blef torrt, 
inte ens något af pigans, och själf grät jag så att 
det nästan var genant. 
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Jag förbigår inflyttningen med alla dess oer- 
hörda lidanden — jag for in dagen före och bodde 
på hotell och åt ute tills allt var öfver. 

Och nu äro vi stadsbor igen. Det är märk- 
värdigt hvad människan har lätt att acklimatisera sig. 
D. v. s. jag kände mig nog ungefär som uppryckt 
med roten ur blomsterrabatten och omplanterad i 
en kruka de första dagarna och väckte en förmid- 
dag ett föga vanligt uppseende på Östermalm då 
jag enligt mina okonstlade landtvanor trädde ut ur 
min boning och blandade mig bland storstadsvimlet 
utan krage och halsduk. Jag fick se min spegel- 
bild i ett skyltfönster och förfärades och störtade 
ned och gömde mig i en kolkällare. De höllo på 
att aldrig bli af med mig där. 

Men min hustru var redan från det ögonblick 
hon smällde fotbladet i stadskajen en fulländad världs- 
dam och knappast hade hon hunnit hämta sig från 
det värsta flyttkaoset förrän hon började hemfalla 
åt det allra vildaste toalett van vett. Nå, det var 
då på sätt och vis pigans fel. Ja, så underligt 
det än låter måste jag erkänna att jag inte var all- 
deles utan skuld, jag heller. 

Se, den praktlystna pigan afvek redan första 
eftermiddagen och lade ned sommardrickspengarna 
i en höstrealisationsaffär, där hon kom öfver en 
hatt, en pyramidal hatt, en sådan där hatt som 
såg ut som en cylinder hvilken någon af misstag 
satt sig på och sedan brådstörtadt lindat en hel del 
granna band omkring för att hindra den från att 
alldeles falla sönder. 

Då min hustru och pigan gingo till torget 
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morgonen därpå var pigan iförd den nya hatten, 
h vilken totalt öfverglänste min hustrus något mindre 
pråliga, men klädsamma och ingalunda prisbilliga 
vårhatt. 

Vid hemkomsten skyndade min hustru in till 
mig och berättade med ett litet ömkligt försök att 
anslå en glädtig ton att torggummorna tagit miste 
på hattama och kallat pigan för frun och henne 
för hon. 

Min indignation var gränslös. Fem minuter 
därefter stodo min hustru och jag i stadens för- 
nämsta modemagasin och tre timmar senare hade 
vi valt ut en ny hatt åt min hustru, ett konstens 
mästerverk, där strutsfjädrama formligen trängdes 
om utrymmet och skymde hvarandra i hittills oanad 
rikedom. Pigan var distanserad och jag var till- 
fredsställd. 

Men hade jag vetat hvad denna hatt skulle 
dra med sig så hade jag aldrig inköpt den, hellre 
hade jag försökt något lömskt attentat mot pigans. 
Det är bittert att tänka att det var jag själf som 
satte min hustru i rörelse. Hon stod nu inte längre 
att hejda. 

Hon hade varit strålande lycklig öfver hatten. 
Men redan nästa dag fann jag henne i ett ända 
till ytterlighet nervöst tillstånd och när jag med öm 
oro frågade efter orsaken utbrast hon skälfvande af 
lidelse: 

— Dan, du måste medge att den här hatten 
och den här kappan äro totalt omöjliga tillsammans ! 
Det går helt simpelt inte! 

— Det är således din mening att lämna till- 
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baka den vackra hatten? frågade jag med verklig 
ledsnad. 

— Lämna tillbaka hatten! Aldrig i lifvet! 
Hvad tänker du på? Den här kappan är för tarflig. 
Jag måste ha en som är värdig hatten! 

Jag fick naturligtvis lof att ge med mig. Min 
hustru ratade sin gamla — ha ha, hvad säger jag, 
gamla, ja, kvartalsgamla! — kappa och skaffade sig 
en ny, ett fullkomligt under, inte minst beträffande 
priset. 

Hon var lugn en dag eller så, men sedan 
började hon känna sig olycklig i sin promenad- 
kjol. Den bröt allt för skriande af mot kappans 
elegans. Hon gaf sig inte förrän hon fick beställa 
en ny kjol, ett fullständigt utställningsföremål, grand 
prix minst. 

Knappt hade hon kmpit in i denna kjol förr än 
hon greps af äckel för alla sina hemtrefliga blusar. 
Och så lät hon en berömd atelier komponera ett 
lif, ett helt poem af spetsar, ett lif som emellertid 
ledsamt nog befanns vara något för charmant för 
kjolen, hvarför ateliern fick dikta en ny kjol af 
samma material som lifvet, en kjol som absolut 
kräfde idel silkesunderkjolar . . . 

På detta stadium befinner sig min hustru för 
ögonblicket. Det är ytterst sorgligt. Och det 
sorgligaste i hela historien är att hon tycker att 
jag verkar för påver mot henne. Hon skäms för 
mig. I går undvek hon att hälsa på mig när hon 
mötte mig på Strandvägen. Stackars jag! Och 
när jag kom hem tvang hön mig att genast ila till 
min skräddare och ta mått till en ny kostym af 
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prima cheviot med sidenfoder öfverallt. Stackars 
min skräddare! . . . 

Jag har läst upp den här biten för min hustru. 
Hon påstår att det är osanning alltsammans. Ja, 
det skulle bara fattas att det vore sant! 



Xfndon« 

Lingonen voro dyra det året. Enklare familjer 
fingo nöja sig med jordgubbssylt den vintern. Lingon- 
sylt var bara för kapitalister. Alla sanna svenskar 
hålla dock på lingon nästan lika mycket som på 
nationaliteten. Den här i landet så populära pann- 
kakan ätes t. ex. ytterst ogärna utan lingon, hvilket 
ju till och med nära nog kan tolkas som en vilje- 
yttring hos den stackars pannkakan. Ja, utan lingon 
ingen verklig hemtrefnad. 

Det var också bokhållar Vesterholms och hans 
lilla familjs åsikt och som hans små inkomster inte 
tilläto något extra lingonanslag till hushållsbudgeten 
så beslöto han och hans lilla familj att ta sin lycka 
i egna händer och själfva ge sig ut till landet och 
plocka lingon. 

Tidigt en söndagsmorgon beväpnade de sig 
med stora korgar och traskade i väg, herr och fru 
Vesterholm och hennes moder och lille Karl och 
ensamjungfrun. Vesterholms äro stadsbarn. Så fort 
de kommo utanför staden började de forska efter 
lingon utmed dikeskantema och fru Vesterhohiis 
moder plumsade inte mindre än tre gånger ned i 
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diket, ditlockad af de bedrägliga röda höstlöfven, 
och kom upp igen allt mera lerig och förbittrad 
för hvarje gång. 

Herr Vesterholm har sinne för humor. Han 
skrattade hjärtligt åt dessa små misstag. Men rätt 
som det var stod han själf på hufvudet i diket. 
Och när han då dök upp igen fanns det inte ett 
spår af humor i hans ansikte, men väl en hel del 
andra saker som egentligen inte hörde dit. Men 
då slog fru Vesterholms moders humor i stället ut 
i full blom och hon brast i ett skratt, så klingande 
att höstens alla dufna små fåglar spruttp till och 
stämde upp och kvittrade i kapp med sin stora 
syster. Ja, humorn är en kostelig ting . . . 

— Nej, inte skall herrskapet söka efter lingon 
på landsvägen! utbrast ensamjungfrun, som var lands- 
barn, lingon finns bara i skogen! 

Ja, de kommo så . småningom till skogen och 
fördjupade sig i den och genomströfvade den i alla 
riktningar. Inte ett enda lingon! Men lingonris 
fanns det för flera generationer. Den olycksaliga 
ensamjungfrun fick ordentligt på tafsen. Trötta och 
hungriga slogo de sig slutligen ned på några tufvor 
och njöto den medhafda födan. 

Hvad ni känner mig väl! Fru Vesterholms 
moder hade naturligtvis satt sig i en myrstack. 
När myrorna, som redan dragit sig inomhus för 
vinterh vilan, fingo detta bastanta tak öfver sig 
kommo de utrusande och undrade hvad det var 
frågan om. Och när myror undra hvad det är 
frågan om, nog vet man hvad de göra då! Fru 
Vesterholms moders ögon blefvo plötsligt stora och 



78 LINGON 



utstående, kalfstekssmörgåsen föll ur hennes stelnade 
hand, hon sprattlade lidelsefullt med benen och 
störtade slutligen upp från myrstacken med ett skri 
af smärta och fasa, som genast besvarades af en 
aflägsen och vemodig ko. Ja, sedan var det att 
plocka myror. Om det hade varit lingon ändå! 
Därefter vågade fru Vesterholms moder inte sitta 
mera, utan förtärde födan stående. Men trots allt 
hejdade hon sig ännu då och då midt i tugg- 
ningen och hennes ögon blefvo återigen utstå- 
ende och ett halfkväfdt utrop trängde sig mödo- 
samt fram mellan köttbullen och det hårdkokta 
ägget. Det fanns ännu en och annan myra 
oplockad. 

Efter måltiden yrkade fru Vesterholms moder 
energiskt på hemfärd. Ja, de beslöto att ehuru 
utan lingon vända åter till staden. Men gud i him- 
melen, hvad var detta! ... Å, det var ingenting 
annat än en liten höstdimma som förstulet sänkt 
sig öfver nejden, en sådan där liten gemytlig höst- 
dimma där man går liksom från hufvud till fot in- 
lindad i våtvarma omslag och tycker sig absolut 
isolerad från hela den öfriga skapelsen, fastän man 
hör röster tätt intill sitt öra. 

— Lille Karl, kom hit till mamma, Ulle Karl! 
kallade fru Vesterholm och sträckte ut sin hand 
och fick tag i ensamjungfruns, hvilken hon omedel- 
bart kastade ifrån sig. Lille Karl hvar är du? 

Lille Karl svarade inte. Fru Vesterholm tog 
ett par steg till höger och ett par steg till vänster 
och körde näsan mot en gran och brast i tårar. 
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— Hvar är den välsignade pojken! röt herr 
Vcsterholm. Kalle! Kalle! Lille Karl! 

Och han rusade blindt på och stångades med 
stammarna och smaskade sitt ansikte rakt mot fru 
Vesterholms moders. Hon fnös, men rörde sig 
inte ur fläcken. Hon hade den föreställningen att 
bara hon tog ett steg så skulle hon störta rakt ned 
i en afgrund. Om också hela världens karlar skulle 
ha kommit och kysst henne i tur och ordning hade 
hon inte rört sig ur fläcken. Men skrek gjorde 
hon, skrek förtvifladt på lille Karl, och ensamjung- 
frun ropade också på lille Karl, hela skogen genljöd 
af lille Karl. Men lille Karl svarade inte. Han var 
uppslukad af dimman. 

Men plötsligt lättade den och höjde sig som 
en ridå och bakom ridån låg lille Karl och sof i 
den största lingonkorgen. Det var en i hög grad 
effektfull scen. 

Och herr och fru Vesterholm och hennes 
moder och lille Karl och ensamjungfrun skyndade 
ut ur skogen muntert svängande de tomma kor- 
garna. De kunde inte ha varit gladare om kor- 
garna varit fulla. 

Invid vägen stod en rönn, röd af bär. Herr 
Vesterholm fick en pojkaktig idé. 

— Vi skola allt komma hem med lingon 
ändå! utbrast han jublande. 

Och han klängde fnittrande upp i rönnen — 
att han samtidigt spräckte byxoma tycktes endast 
öka hans belåtenhet — och lät klasarna regna ned 
öfver den hänryckta familjen. 

De kommo tillbaka till staden med fulla korgar. 
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Fru Vesterholms moder är en söt kvinna. 
Hon hakade sig fast vid herr Vesterholms lilla 
oskyldiga idé och fullföljde den på ett synnerligen 
oblygt sätt* Hon rensade omsorgsfullt rönnbären 
från blad och kvistar och stod sedan kvällen därpå 
i skumrasket ute på torget och sålde lingon till 
25 öre litern. Alla de andra gummorna togo 30, 
så rönnbären gingo åt som smör . . . 



f>öjö bsta. 

Har värden höjt hyran för herrskapet? — Jo, 
jag kunde tänka det ! Herrskapet är naturligtvis för- 
bittradt och har sagt upp sig och springer nu 
omkring och tittar på våningar och är redan ut- 
pankadt och uttråkadt och fastnar slutligen för en 
som är betydligt sämre och dyrare än den herr- 
skapet har sagt upp. Det är det vanliga, det. 

Min hustru och jag befinna oss i samma pre- 
dikament. Hvad i himmelens namn skulle vi säga 
upp oss för? Den här lilla förtjusande våningen, 
som har sett våra fröjder och sorger i hela fem år! 
Nog kunde vi väl ha gått in på de där usla tre 
hundra kronorna, som värden påstod att han behöfde 
för att inte svälta ihjäl alldeles. De gå ju i alla 
fall åt till flyttningen, de och mera till. Sanner- 
ligen skulle vi inte nu ha god lust att bjuda värden 
ytterligarn tre hundra kronor för att få bo kvar. 
Men man har väl sin stolthet! 

Vi traska emellertid omkring i den nyss för- 
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smådda, men nu så afhållna våningen och klappa 
väggarna och smeka golfven med fotsulonia. Och 
vi få tårar i ögonen när vi betrakta den mörka 
fläcken på salongstapeten efter min hustrus lockiga 
hufvud och den ofantliga bläckplumpen på golfvet 
i herrns rum, hvilken på sin tid åstadkom så myc- 
ken förargelse, men som jag nu skulle vilja ta 
med mig till det nya okända hemmet. Och en 
dag öfverraskade jag min hustru då hon stod upp- 
spetad på trappstegen och kysste en af de stora 
klumpiga och dammiga kakelugnsänglarna midt på 
munnen. Nåja, att de äro dammiga är då hennes 
eget fel. Med ett ord — vi tycka inte vi kunna 
visa nog ömhet för vår uppsagda våning. 

Vi störas dock åtskilligt i våra ömhetsbety- 
gelser af alla de välsignade idioter som komma och 
titta på den. Ja, herrskapet har kanske varit här, 
herrskapet också. I så fall få vi be så mycket om 
ursäkt om vi på något sätt ha brustit i skyldig 
högaktning. Vi visste ju inte att det var herrska- 
pet. Herre Gud, det måtte väl inte ha varit nå- 
gon af herrskapet som jag kastade ut i förrgår.'^ 

Se, alla de nya spekulanterna irritera oss out- 
sägligt. Vi gå aldrig säkra. Där stod jag t. ex. 
en morgon för några dagar sedan nästan alldeles 
naken inne i sängkammaren sysselsatt med kall af- 
rifning då en fullkomligt främmande äldre dam plöts- 
ligt uppenbarade sig. Min hustru trodde att jag 
redan var utgången. Jag blef naturligtvis i hög 
grad flat och bockade mig litet tafatt och sträckte 
ut min våta hand och tryckte den gamla damens 
och sade: 

Dafif Humoresker. 6 
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— Mitt namn är Dan . . . 

Men den gamla damen skrek som ett litet 
sjukt barn. 

Nå, henne blefvo vi då snart af med. Men 
det finns andra som äro så mycket intensivare. 
Allmänheten går ut och in hos oss hela dagarna 
från morgon till kväll. Vårt lilla fridlysta hem har 
förvandlats till en af Stockholms offentliga platser. 
Och vådligt nyfikna äro alla människor och snoka 
igenom alla vinklar och vrår och pina ihjäl oss 
med sina indiskreta frågor. En särdeles obehaglig 
individ frågade oss t. ex. häromdagen om det alltid 
luktade så i salen. Vi hade haft kål till middagen. 
En annan undrade om det växte svamp i golfvpt. 

— Ja, något litet, svarade jag, men det räc- 
ker knappt till hushållet. 

Min hustru och jag ha för resten kommit 
öfverens om att aldrig ge uppmuntrande svar. Vi 
säga att det drar från fönstren och att tapeterna 
äro giftiga och att kakelugnarna ryka in och att 
köksspiseln bara kan användas som prydnadsföremål 
och att den största råttan lyder namnet Ulrika 
Eleonora. Vi unna rent ut sagdt ingen vår lilla 
hemtrefliga våning. Det är alldeles onödigt att folk 
kommer hit och besvärar oss. 

Det är bara en klen tröst för oss att vi be- 
svära andra på samma sätt. Vi springa själfva ur 
hus och i hus och trappa upp och trappa ned och 
störa andras familjelycka. Vi ha kanske redan varit 
hos herrskapet. Tänk om det var herrskapets hem 
jag genomsnokade den där gången då jag råkade 
dyka in i en liten kolmörk skrubb. Jag trefvade 
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en stund omkring i mörkret och fick slutligen tag 
i ett nedhängande snöre. Jag drog till. Det var 
duschen. Den fungerade fullt tillfredsställande. Jag 
kom ut våt som en mollusk. 



ftotaricn Sööerbctöö flsttnlitö» 

Följande lilla historia är en af de underbaraste 
flyttningshistorier jag någonsin hört. Dess värde 
förminskas ingalunda däraf att den lär vara absolut 
autentisk. 

— Ja, nu flyttas det igen! Aldrig är det annat! 
Ur hus och i hus nästan som brefbärare! Stackars 
människor! 

Dessa vemodiga reflexioner gjorde lille notarien 
Axel Söderberg måndagen den sista september detta 
år, där han med små sirliga steg, och ett inåtvändt 
uttryck i sina goda, kupiga, vattenblå ögon lotsade 
sig fram mellan alla flyttsakema, som kantade Birger 
Jarlsgatan i Stockholm, pä väg till ett af sina verk 
hvilket som helst. — 

Hå hå, ja ja, rätt som det är flyttar man väl själf ! 

I detsamma sköt ett klädskåp ut genom en 
port, inte på eget bevåg — det hade ett par ex- 
pressbud bakom sig, men de syntes inte. Notarien 
Söderberg kom i vägen för klädskåpet, och som 
dörren var öppen dök han in, han hade inte något 
annat val. I samma ögonblick slog en lustig vind- 
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fläkt dörren i lås — pang, där stod notarien Söder- 
berg! Ja, rätt som det är flyttar man! . . . 

Alltsammans gick så fort. Ingen märkte något, 
inte ens notarien Söderberg, förrän det var gjordt 
förstås. Då knackade han. Men ingen märkte något. 
Alla hade annat att tänka på. Han fick för resten 
snart själf annat att tänka på. Expressbuden lade 
nämligen klädskåpet i möbel vagnen. Då låg notarien 
Söderberg också. Klädskåpet var inte större än att 
han måste rätta sig helt och hållet efter det. Men 
så tyckte expressbuden att det inte låg bra. Då 
ställde de det upp igen, d. v. s. upp och ned. Då 
stod notarien Söderberg på hufvudet. Man kan ha 
det trefligare. Notarien Söderberg tänkte med saknad 
på sina verk — det hade han aldrig gjort förut — 
och gaf upp ett par dofva nödrop, hvilka naturligt- 
vis förklingade ohörda i gatubullret. Och så satte 
sig möbelvagnen i rörelse. 

— Gud i himmelen, hvad jag har blodet åt 
hufvudet ! stönade notarien Söderberg. Om åtminstone 
inte de förbaskade klädkrokarna funnos! . . . Äro vi 
inte framme snart? . . . Jag tror jag dör! . . . 

Notarien Söderberg dog inte, han förlorade bara 
medvetandet. När han vaknade befann han sig fort- 
farande i klädskåpet. Och han märkte att vagnen 
alltjämt befann sig i rörelse. Men till hans öfver- 
raskning stod skåpet nu upprätt. Han stod nämligen 
nu inte längre på hufvudet, utan hängde prydligt och 
ordentligt i en af krokarna förmedelst rockhängaren. 
Det var litet stramt om halsen förstås, men eljest 
var det inte någon egentligen oangenäm ställning. 



NOTARIEN SÖDERBERGS FLYTTNING 85 



— Märkvärdigt att de ha vändt skåpet, men 
hyggligt af dem i alla fall! tänkte notarien Söder- 
berg med ett humoristiskt leende. Men äro vi inte 
framme snart? 

I detsamma hördes en skarp hvissling, vagnen 
saktade farten och stannade med en knyck och en 
kraftig mansröst ropade: 

— Saltskog, fem minuter! 

Då slocknade leendet på notarien Söderbergs 
läppar och en gränslös förtviflan grep hans själ. Han 
förstod allt. Skåpet hade under hans sanslöshet 
transporterats från möbelvagnen till en godsvagn och 
han följde nu med en emigrerande Stockholmsfamiljs 
flyttsaker ut i vida landsorten. Å, hvad han sak- 
nade sina verk! Hvad som gjorde hans belägenhet 
ännu bittrare var medvetandet att verken inte sak- 
nade honom. Notarien Söderberg gjorde något som 
han inte hade gjort sedan sin spädaste barndom, \pn 
grät, grät så att det hördes — men olyckligtvis 
bara af honom själf. 

Tåget satte sig åter i rörelse. Notarien Söder- 
berg grät sig till sömns. Han vaknade vid ropet: 
Katrineholm, 20 minuter! Under dessa 20 minuter 
bearbetade han oförtrutet skåpets väggar med de fritt 
hängande fötterna ända tills rockhängaren släppte 
taget och hans blankskinnsskor plaskade mot skåpets 
botten. Men hvem fäster sig vid hvad som försig- 
går i en godsvagn? Tåget satte sig åter i rörelse. 

Då blef notarien Söderberg vild. Han sparkade 
med sina små ben och han bultade med sina små 
näfvar och han försökte spränga skåpdörren med sitt 
stackars lilla hufvud. Men patentlåset höll. Till slut 
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var han alldeles utpankad och försjönk i en döds- 
liknande dvala. Stationsnamnet Hallsberg piggade 
upp honom. Han var hungrig. Man lär äta bra i 
Hallsberg. Den tanken höll pä att döda honom på 
fullt allvar. Och tåget gick alltjämt vidare . . . 

Det måste erkännas att notarien Söderberg var 
liten smula pjåskig. Det finns folk som har haft 
det betydligt värre. Kolmörkt var det förstås och 
trångt var det. Han var tvungen att stå — han 
försökte visserligen sjunka ihop, men det gick inte 
— och han kom hvarken åt klockan eller tänd- 
stickorna eller pennknifven eller näsduken. Och litet 
enformigt var det ju och ganska instängdt, men det 
fanns en liten springa i skåpdörren och den andades 
han genom. 

Ja, där stod han skälfvande af mattighet och 
som i en dröm passerade förbi hans dunkla med- 
votande namnen Sköfde . . . Falköping . . . Herr Ij unga . . . 
Göteborg. 

Göteborg! . . . Notarien Söderberg rock till och 
halfvaknade. Han hörde hur folk kom in i vagnen 
och han kände hur skåpet lyftes upp, men det var 
klent med hans energi. Ett expressbud som huggit 
tag i skåpet och lagt sitt rosiga öra till springan 
tyckte sig visserligen höra några hesa, mystiska ljud 
därinifrån: Denna sida upp! Aktas för väta och 
stötar! Men han tog det som ett utslag af Göte- 
borgssystcmet och fäste sig inte vidare vid det, utan 
högg ännu bättre tag och bar skåpet till en möbel- 
vagn, som förde det till ett bland de elegantaste 
husen vid Kungsportsavenycn . . . 
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Notarien Söderberg hade emellertid åter domnat 
af. Plötsligt vaknade han vid att en nyckel vreds 
om i skåplåset. Dörren slogs upp och hans goda, 
kupiga, vattenblå ögon bländades af ett Ijushaf, men 
ännu mera af en ung förtjusande företeelse, som 
stirrade på honom med öppen mun och vansinniga 
blickar. Och med medfödd förbindlighet vacklade 
han ut ur skåpet, bugade sig djupt och sade: 

— Jag får be så mycket om ursäkt om jag 
stör . . . Mitt namn är notarien Axel Söderberg från 
Stockholm. 



artiöbct- 

Den gamle herrn följde mig ut i tamburen. 

— Tillåt mig att hjälpa på med paletån! sade 
han med en sirlig bugning i det han fattade min 
öfverrock som hängde på en krok. 

— För all del! Kommer aldrig i fråga! Hvad 
i hela friden, bäste kammarherre! sade jag likaledes 
bugande i det jag också grep tag i min öfverrock. 

Vi sleto i den en stund, båda två, under ide- 
liga krumbuktanden. Slutligen lyckades vi slita af 
stroppen och rocken kom ned till oss med största 
beredvillighet. Den gamle herrn förlorade till och 
med fotfästet och dråsade ikull och slog pannbenet 
mot paraplystället och sjönk ihop i en hög och 
doldes fullständigt af rocken. 



88 ARTIGHET 



— Å, jag beklagar djupt och innerligt! Hoppas 
att kammarherren inte gjorde sig illa! utbrast jag 
och lutade mig ned och lyfte upp rocken. 

— Jag ber tusen gånger! Inte det ringaste! 
På min ära! sade den gamle herm och följde med 
rocken upp och smålog förbindligt, ehuru något ve- 
modigt, ty jag antar ändå att det sved i det nya 
och blodiga skrubbsår han bar öfver vänstra tinningen. 

Men den gamle herrn höll alltjämt krampaktigt 
fast i rocken och jag naturligtvis också. Och vi 
började en fantastisk ringdans i den skumma tam- 
buren, den gamle herm då och då utstötande ett 
andfådt: »Men tillåt mig i alla fall!» och jag svarande 
med ett flåsande: »Aldrig i lifvet! . . . Hur kan 
kammarherren tänka! . . . Det vore ju en formlig 
skandal ! » 

Den ädla striden pågick länge, länge. Den 
gamle herrn och jag brottades och sparkade h varandra 
och satte krokben för hvarandra och rocken hade 
vi emellan oss som gemensam sköld. Och då och 
då knastrade det misstänkt i den. Men ingen af 
oss ville ge tappt. Vi voro alltför belefvade män, 
båda två. 

Men plötsligt hörde jag ett fruktans värdt bra- 
kande i rocken. Då blef jag rädd och samlade mina 
yttersta krafter och gjorde ett oerhördt våldsamt ut- 
fall och slog den gamle herrn platt emot ett vägg- 
fast skåp. Då släppte han ändtligen taget och jag 
krängde blixtsnabbt på mig min trasiga rock och 
försvann genom tamburdörren utropande: 

— Mottag mitt hjärtas varmaste tack för er 
utsökta älskvärdhet, bäste kammarherre! 
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Då jag kom ut på gatan kände jag att det var 
någonting som ref mig i nacken. Jag trodde det 
var den afslitna stroppen. Men det var det inte. 
Det var den gamle herms afslitna pekfinger. 



anonsma bret 

Jag mottog en gång ett anonymt bref från en 
person som tydligen tyckte ganska illa om mig. Han 
sade nämligen att han skulle klämma efter mig så 
snart vi möttes i en mörk gränd. Ja, det var inte 
vidare trefligt förstås. Jag var nog en smula nervös 
när jag någon gång råkade komma ensam i en mörk 
gränd och man kan just inte säga att jag släpade 
benen efter mig vid dylika tillfällen. Och det värsta 
var att jag misstänkte en hel mängd oskyldiga indi- 
vider. En kväll slog jag så godt som ihjäl en full- 
komligt oförarglig lumpsamlare. Jag fick på något 
sätt för mig att det var han som var den anonyme 
brefskrifvaren och tyckte det var bättre att före- 
komma än förekommas. 

Ja, anonyma hotelsebref äro nog obehagliga, 
men de äro dock rena evangelier mot de lömska 
epistlar som söka svärta en människa inför hennes 
närmaste. 

Tant fick häromdagen ett anonymt bref hvari 
man förldarade att hon slösade sin välvilja på en 
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ovärdig. Och så antyddes det att denne ovärdige 
skulle vara jag. Nå, tant sticker då inte under stol 
med någonting, det måste erkännas. Hon kallade 
mig till sig och räckte mig brefvet och spände sina 
kraftiga gamla ögon i mig medan jag läste. Jag 
bibehöll dock min fattning. 

— Ja, kära tant, sade jag lugnt, det var väl 
inte någon nyhet, det visste väl tant förut. Det 
enda som förargar mig i det här brefvet är att man 
beskyller tant för slöseri. Det är då i hög grad 
orättvist ! 

— Du är något till förhärdad, du, Dan, sade 
tant. Nu skall du emellertid hjälpa mig med att 
ta reda på den anonyma brefskrifvaren. 

— Topp, tant, det är jag med om! sade jag 
och tummade energiskt med tant till hennes ohöljda 
misshag. 

— Ser du, fortfor tant i det hon gnodde sin 
tummade tumme med näsduken, det finns ingenting 
i världen som jag afskyr så innerligt som det ano- 
nyma förtalet. Det öppna är nog fult, det också, 
men .... 

Men det passar så bra till kaffe! insköt jag. 
Tant rodnade lätt och så ringde hon. 

— Kristin, sade tant, kasta ut den där karlen! 
Jag kastade en slängkyss till Kristin och fort- 
satte saktmodigt: 

— Har tant den blekaste aning om hvem som 
har kunnat skrifva det här brefvet? Tror tant att 
det är en karl eller ett fruntimmer? 

— En karl, sade tant utan betänkande, det är 
likt dem! 
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— Nej, sade jag granskande brefvet, jag tror 
att det är ett fruntimmer. Det står tre utropstecken 
och tre tankstreck efter ovärdig. Så mycket känsla 
finns inte hos en karl. 

— Det kan du då ha rätt i! sade tant. För 
resten är det naturligtvis någon som tycker illa om 
dig . . . nåja, det är då en hel hop, så det ger just 
ingen ledtråd. 

— Och så är det naturligtvis någon som håller 
af tant, men det göra ju alla, så det ger ingen led- 
tråd, det heller, sade jag. 

Trots denna något vaga utgångspunkt — en 
kvinna som älskade tant och hatade mig — kommo 
vi emellertid öfverens om att göra efterforskningar 
hvar och en på sitt håll bland damerna inom um- 
gängeskretsen. Och för att så mycket lättare få 
kom på den skyldiga beslöto vi att tant skulle tala 
väl om mig och jag illa om tant efter bästa för- 
måga. 

Ett par dagar efteråt satt jag åter hos tant. 

— Ja, sade jag, nu har jag snott omkring i 
familjerna och målat ut tant på det allra otäckaste. 
Men jag gjorde det med gråtande hjärta. Och det 
som smärtade mig allra mest var att alla höllo med 
mig — somliga hade till och med en hel del nya 
rysligheter att tillägga. Det var bara en som oppo- 
nerade sig — lilla fröken Söderlund, den präktiga 
flickan. 

Sedan tants sinnesrörelse gifvit med sig något 
litet sade hon: 

— Det var ju meningen att jag skulle fjanta 
omkring och sjunga ditt lof. Jag försökte också, 
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men vet du, Dan, det blef mig alltför pinsamt. Jag 
tog i stället och sade sanningen om dig — det var 
mycket mera tillfredsställande. Alla höllo naturligt- 
vis med mig — alla utom lilla fröken Söder- 
lund. 

— Den präktiga flickan! sade jag. 

— Ja, det kan du godt säga, Dan, fortfor 
tant med ett belåtet leende. Hon tyckte att jag var 
alldeles för mild mot en sådan usling — det var 
hennes egna ord. 

Jag hostade svagt. 

— Men hvad i all världen har jag gjort den 
lilla gåsen! utbrast jag harmset. 

— Lilla gåsen, ja! Du har redan förut kallat 
henne för lilla gåsen, Dan, sade tant. 

— Men inte i hennes närvaro! 

— Nej, men i min . . . 

— Ja, men tant är förtjusande! Har tant verk- 
ligen . . . ? 

— Det var längesedan, det, sade tant, märk- 
värdigt nog en smula förläget. Det borde hon väl 
ha glömt nu . . . Och en karl skall väl kunna stå 
för sina ord. 

— Tant! utbrast jag, det är lilla fröken Söder- 
lund som har skrifvit det anonyma brefvet! 

— Jag tror så med, sade tant. Det skola vi 
för resten snart konstatera. Hon kommer hit i det 
här draget. 

I detsamma inträdde lilla fröken Söderlund. 

— Har du skrifvit det här brefvet, mitt barn? 
frågade tant och höll upp det ödesdigra papperet 
mot henne. 



SPÄRVAGNSSAMTAL 9 3 

Lilla fröken Söderlund bleknade och brast i 
tårar. 

— Se hit, mitt barn, sade tant högtidligt, se 
här resultatet af ditt anonyma bref! 

Och till min ohöljda öfverraskning slog tant 
plötsligt sina armar om min hals och vidrörde lätt 
min panna med sina läppar, hvarefter hon Uka has- 
tigt drog sig ifrån mig. Lilla fröken Söderlund af- 
lägsnade sig snyftande. 

— Tant, sade jag rörd, tant är ändå en präktig 
gammal tant! 

Och jag sträckte mina armar emot henne i 
min tur. Men hon stötte mig brutalt tillbaka. 

— Usch, Dan, hvad det luktar tobak om dig! 
sade tant. 

— Men tant, var det då bara en officiell om- 
famning? frågade jag djupt sårad. 

— Ja, Dan, sade tant, hvem tror du om- 
famnar dig privat? 



SpåtpagnsdamtaL 

Jag sätter liksom Elsa Törne värde på bestämda 
mattider, alldenstund de äro bra för magen, min 
lilla favorit redan från yngre år och som jag fruk- 
tar, min blifvande tyrann pä äldre. Klockan kvarten 
öfver fyra brukade jag således stå vid hållplatsen 
och vänta på Östermalmsspårvagnen. 
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Häromdagen träffade jag notarien Bergström där 
inne. Notarien Bergström är en mycket hygglig 
karl. Han och jag äro bröder sedan ganska långt 
tillbaka, men vi känna hvarandra inte alls och ha 
inga gemensamma intressen eller sympatier. Jag 
slog mig emellertid ned bredvid honom och tryckte 
hans hand och frågade hur det stod till och han 
besvarade min handtryckning och sade att han mådde 
bra och frågade hur det stod till med mig och jag 
sade alt jag hade snufva och det tyckte han var 
ledsamt, fastän inte så mycket, det såg jag på 
honom. 

Sedan blef det en lång paus. Jag tittade på 
honom och han tittade på mig och så tittade vi på 
hvarandra. Sedan tittade vi på medtrafikanteraa och 
sedan på gatulifvet och sedan på kvittenslapparna 
och sedan rakt ut i det tomma intet. Och så tittade 
vi på hvarandra igen och hostade. 

— Bor du på Östermalm? klämde jag fram. 

— Ja, svarade han. Och du? 

— Ja, jag också. 

En lång paus igen. Det var absolut omöjligt 
att få tag i något samtalsämne. Jag önskade att 
jag kunde ha fått förhöra honom i Luthers lilla 
katekes eller i svenska historien eller i franska språk- 
läran. 

Jag hade emellertid gifvit mig katten på att 
inte tala om vädret. Men till slut kunde jag inte 
hålla mig längre. Och inte han heller. 

— Fy tusan, ett sådant evinnerligt rusk! fram- 
slungade vi båda två samtidigt. 
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Ja, då var det slut med ens, då hade ju ingen 
af oss något att svara en gång. Sedan gåfvo vi 
tappt och han koncentrerade hela sin uppmärksam- 
het på anslaget »Rökning förbjuden» och jag stirrade 
på en ung dam ända tills hon blef nervös och drog 
fram sin näsduk och började gno sig på näsan. 

Vi stego af vid samma hållplats. Men just då 
slog det mig att vi hade en gemensam bekant och 
där stodo vi en lång stund och höllo h varandra i 
hand och talade gladt och otvunget om gamle 
Pettersson. Vi hade riktigt svårt att slita oss från 
hvarandra. Jag kom hela tio minuter för sent till 
middagen. 

Dagen därpå steg jag åter upp på Östennalms- 
vagnen klockan fyra och en kvart. Ja, notarien 
Bergström satt där förut. Vi kastade oss genast in 
på Pettersson och hade riktigt trefligt tillsammans 
och glömde oss och foro förbi afstigningsplatsen och 
jag kom en halftimme för sent till middagen. En 
sådan misshushållning med stackars Pettersson! 

Nästa middag sutto notarien Bergström och jag 
ånyo sida vid sida i spårvagnen, men nu var ämnet 
Pettersson alldeles uttömdt, det fanns inte ett ord 
mer att säga om honom. Ja, det blef att sitta och 
fånbliga igen och leta efter samtalsämnen tills hjär- 
norna värkte, för att slutligen köra ihop i ett kramp- 
aktigt och idiotiskt: 

— Jädrans influensaväder! 

På det viset höllo vi på en hel vecka. Vi 
hatade hvarandra. Men ingen af oss sade något. 
Om vi åtminstone hade kunnat samspråka om det! 
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Men en dag kom jag på den idén att åka hem 
en kvart tidigare. Notarien Bergström hade kommit 
på samma idé. Vi träffades i spårvagnen. Nästa 
dag åkte jag hem en halftimme senare. Vi träffades 
i spårvagnen. Men då klef jag fram till notarien 
Bergström och grep honom i axlama och hväste: 

— Hädanefter åker jag alltid hem precis 
klockan fyra! Och du? 

— På slaget half fem! 
Det var det enda sättet. 



3 bparöaöslaö* 

Jonssons och Janssons hade funnit hvarandra 
en gång i sällskapslifvets virrvarr och af detta fynd 
hade utvecklat sig den allra varmaste vänskap. Och 
vänskapen frodades bland eleganta toaletter och god 
mat, för att inte tala om vinerna och spirituosan 
och kaffet. De träffades ofta, ty de hade ungefär 
samma umgänge och naturligtvis voro Jonssons och 
Janssons själfskrifna när Janssons och Jonssons hade 
umgänget hemma hos sig. Deras själars sympati 
var särdeles i ögonen fallande. Ni skulle bara ha 
sett dem då de stötte på hvarandra ute på restau- 
rantema — fruarna uppgåfvo små glada skrik och 
herrarna lyfte samtidigt hvar sitt pekfinger och rus- 
kade på hufvudena och myste skälmaktigt: 
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— Jaså, är ni ute och slarfvar igen! 

Och så slogo de sig ihop och åto och drucko 
och glammade och hade obeskrifligt muntert. 

Men de hade aldrig varit tillsammans i hvar- 
dagslag. Deras vänskap var så att säga en lyxväxt, 
en orkidé, en kronärtskocka, inte en hemmets enkla 
och okonstlade reseda eller rädisa. 

Det var således något som fattades i deras 
vänskap? Ja, åtminstone tyckte Jonssons så. 

— Hvarför skall ni inte kunna komma till oss 
utan att direkt vara bjudna? utbrast herr Jonsson 
ofta. Kan ni inte titta upp till oss någon kvälls- 
kvist då ni händelsevis går förbi? 

— Ack ja, söta Mathilda, det vore förtjusande! 
sekunderade fru Jonsson. Du tar med dig ditt lilla 
handarbete, herrarna spela ett parti schack och så 
håller ni till godo med hvad huset förmår! O, så 
rysligt roligt, käraste lilla rara Mathilda! 

Ja så där svärmade Jonssons jämt och stän- 
digt. Men man bör tänka först och tala sedan. 

En afton satt herr Jonsson i sitt arbetsrum 
enkelt och anspråkslöst klädd i tofflor och nattrock 
och nattskjorta och två dygns skäggstubb, studerande 
kvällstidningarna och energiskt sugande på en sur 
snugga, hvars doft möjligen kunde vara angenäm 
för ägaren, men eljest inte för någon varelse i ska- 
pelsen. I sängkammaren satt samtidigt fru Jonsson 
i kamkofta och för öfrigt ännu djupare deshabillé 
än sin man, alldenstund hon höll på med att sköta 
sina fötter, som bekant ett ytterst maktpåliggande 
arbete, i synnerhet då man har skodon som äro 

/>««, Humoresker. 7 
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mindre än fötterna. Jungfrurna hade fått ledigt för 
att gå på teatern. 

Plötsligt pinglade tamburklockan. 

— Det är brefbäraren, tänkte herr Jonsson, 
och klef makligt ut och öppnade tamburdörren. 

Gud i himmel en! Det var Janssons! 

Herr Jonsson stirrade fånigt på dem en stund, 
sedan slog han igen dörren midt för deras näsa och 
tassade in i sängkammaren. 

— Var det något bref till mig? frågade fru 
Jonsson i det hon skar stora sköna flisor ur den 
värsta liktornen. 

— Lägg ifrån dig knifven! sade herr Jonsson 
doft — han tänkte på risken när fru Jonsson skulle 
få veta den upprörande sanningen. 

— Ack, hvad gör det om jag för en enda 
gångs skull begagnar din rakknif! utbrast fru Jons- 
son släppande knifven — hon missförstod fullstän- 
digt herr Jonssons ädla motiv. 

— Josefina, hviskade herr Jonsson, Janssons 
stå utanför tamburdörren! 

Fru Jonsson föll baklänges utan ett ljud och 
låg tvärs öfver sängen alldeles som död. I sitt 
hjärtas oro snodde herr Jonsson ett ögonWick bok- 
stafligen rundt, sedan lutade han sig ned och kitt- 
lade fru Jonsson under fotbladen — det är det 
mest effektiva sättet att återkalla en medvetslös män- 
niska till lifvet — , sedan slängde han af sig natt- 
rocken och dök in i garderoben och kom strax där- 
efter ut med smokingen, hvilken haii krängde på 
sig utan att i brådskan hinna befria den från kläd- 
hängaren, så att han verkade alldeles vådligt stel 
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och bredaxlaJ och upphängd, allra helst som kro- 
ken stack upp bak i nacken på honom. 

Fru Jonsson hade emellertid åter vaknat till 
medvetande om lifvets elände och vred suia händer 
under hysterisk gråt. 

— Öppna inte för dem, Emil! grät hon. Vi 
ha inte en matbit i huset, bara en ostkant och två 
ansjovisar och ett hälft franskt bröd och de osäkra 
kalfsteksskifvorna . . . Och tvätten ligger utbredd 
öfver hela salongen och flickorna äro borta och jag 
är opasslig och du . . . Gud, så du ser ut ! 

Och fru Jonssons hysteriska gråt förbyttes utan 
någon som helst öfvergång till ett minst lika hyste- 
riskt skratt. 

— Hvad i himlens namn ha Janssons här att 
göra! . . . Öppna inte för dem, Emil! 

Och så grät hon igen. 

— - Jag måste, de ha redan sett mig, sade 
herr Jonsson och lade sitt ansikte i ansträngdt gäst- 
vänliga veck och tassade ut och slog upp tambur- 
dörren. 

Janssons voro försvunna. Men han hörde deras 
steg sakta bortdö i nedersta trappan. 

När herr Jonsson kom tillbaka in till fru Jons- 
son stod hon framför spegeln och grät och vånda- 
des och burrade upp håret . . . 

Janssons och Jonssons träffas fortfarande i säll- 
skapslifvet och äro alltjämt de allra bästa vänner. 
Men såväl Jonssons som Janssons undvika sorgfäl- 
ligt att tala om den kvällen då Janssons skulle hälsa 
på Jonssons i hvardagslag. 
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Diddem 

Gumman Mårtensson hade varit på teatern med 
sin kusin, kapten Timoteus Timotej på upplännin- 
garna, och hade därefter intagit en Uten festmåltid 
på operakällaren i hans angenäma, ehuru något feta 
sällskap. Nåja, gumman Mårtensson var ingen skinn- 
lapp, hon heller. Kaptenen och hon kunde egent- 
ligen ta h varandra i hand beträffande välföddhet, 
och togo de hvarandra i hand fingo de stå tätt in- 
till hvarandra, annars blef det ingen ordentlig hand- 
tryckning. Gumman Mårtensson fyllde ensam en 
hel soffa i kaféet, så att kapten Timotej fick nöja 
sig med ett par vanliga stolar — en stol beredde 
honom ingen sann hvila. 

De hade emellertid utsökt trefligt tillsammans, 
fast de nog kände sig litet generade inför allmän- 
heten öfver hvarandras fetma, inte öfver sin egen 
— hvem i alla dar skäms öfver sig själf! 

Och så där franiemot ett-tiden på natten vag- 
gade gumman Mårtensson och kapten Timotej nöjda 
och belåtna hem mot gumman Mårtenssons bostad, 
där gubben Mårtensson antagligen redan sof oskul- 
dens sömn, såvida inte den välsignade reumatismen, 
som hindrat honom att deltaga i aftonens muntra- 
tion, tvang honom att oskära sofmmmets frid med 
utförandet af en spöklik och sorglig solodans. 

Gumman och kaptenen nådde omsider gum- 
mans port. 



HISSEN lOI 



— En särdeles treflig afton! sade gumman 
Mårtensson, tack, lilla rara kusin Timoteus! Skynda 
sig nu bara till hotellet, det blåser svalt och kusin 
får lof att vara rädd om sitt lilla fetthjärta. 

— Kommer aldrig i fråga att jag lämnar Karo- 
lina så här utanför porten, sade kaptenen chevale- 
reskt. Jag följer naturligtvis Karolina uppför trap- 
porna och ser att Karolina kommer ordentligt in till 
stackars gamle Mårten. 

— Behöfs inte alls, snälla Timoteus, jag går 
upp med hissen. 

— Då följer jag med i hissen och går sedan 
genast tillbaka ned på samma bekväma sätt. Det 
kan stå någon bof på lur i er farstu. 

— Men glödlamporna lysa hela tre minuter 
sedan jag kommit in, det är alldeles ljust öfverallt. 

— Så mycket lättare har mördaren att måtta 
hugget! sade kaptenen. 

Gumman Mårtensson ryste och kaptenen fick 
följa med in. Först klämde gumman Mårtensson in 
sig i hissen och gjorde sig så platt som möjligt 
och tryckte tjänstvilligt in magen med båda hän- 
derna för att bereda plats åt kaptenen, som till slut 
verkligen också lyckades pressa in sig. Men dess- 
förinnan måste han lägga ifrån sig ytterrocken i 
nedre farstun. Och ändå hade de det så trångt att 
de fingo lof att tura om med att andas. Hisskor- 
gen blef så godt som massiv. 

Gumman Mårtensson lyckades dock slita lös sin 
hand från den gemensamma massan och trycka på 
knappen och hissen steg hastigt till väders. 
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— Hvilken charmant uppfinning! sade kapten 
Timotej. 

— Knak! sade hisskorgen. 

Och så stannade den plötsligt midt emellan 
andra och tredje våningen. Herrskapet Mårtensson 
bodde fyra trappor upp. 

— Hvad nu då! sade kaptenen förbluffad. 

— Hissen är för tungt lastad! Mekanismen 
har gått sönder! Vi sitta fast! ropade gumman 
Mårtensson förtviflad. 

— Vi öppna dörren och hoppa ut, sade kap- 
tenen, jag var god gymnast i min ungdom, det 
lyster mig att upplifva den gamla idrotten. 

— Vi äro instängda! kved gumman Mårtens- 
son. Dörren kan inte öppnas förrän vi kommit ända 
upp. Hvad i himlens namn skall det bli af oss! 

Kapten Timotej blef ursinnig. 

— De här fördömda moderna inrättningarna! 
rasade han. Bara humbug alltsammans! Det har 
jag alltid sagt! 

Och han stampade i golfvet oeh dunkade nac- 
ken i väggen och stångades med dörren. 

— Håll sig stilla, olycklige! skrek gumman 
Mårtensson. Tänk om hissen lossnar och störtar 
ned med oss i djupet! 

Kaptenen bleknade och stod som en staty. I 
samma ögonblick slocknade det elektriska ljuset och 
mörkret blef ogenomträngligt. En kvalfull tystnad 
följde. 

' — H varför skulle Timoteus envisas att följa 
mig upp! började gumman Mårtensson förebrående. 
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— Karolina känner min ridderlighet ! sade kap- 
tenen. 

— En tämligen fånig ridderlighet, det må jag 
säga! utbrast gumman Mårtensson. 

— Så yttrar sig endast en gås! replikerade 
kaptenen föga ridderligt. 

— Timoteus är då också mer än lofligt smäll- 
fet! nöp gumman Mårtensson. 

— Smällfet, jag! Det skall Karolina säga! 
Karolina som kunde visa sig för pengar! 

Så stodo de en stund slutna intill hvarandra 
som ett par älskande, men ovänliga som ett par 
konkurrenter. Plötsligt brast gumman Mårtensson i 
krampaktig gråt. Kapten Timotej hade god lust 
att göra detsamma. Men han gaf i stället luft åt 
sitt hjärtas beklämning genom en hel rad vilda 
nödrop. 

— Hjälp! vrålade kaptenen. Hjälp, jagkväfs! 
Några stycken pigor hörde nog de hemska lju- 
den, men inte vågade de sig ut, tycker någon det! 

Utmattade och förtviflade sjönko gumman Mår- 
tensson och kapten Timotej slutligen ihop så godt 
sig göra lät och föllo i dvala med armarna om 
hvarandras hals. De fingo inte rum med dem någon 
annanstans. Så öfverraskades de af den klara vår- 
morgonen. Så öfverraskades de äfven af portvak- 
terskan och mjölkbudet och tidningsgumman och ett 
hälft tjog lifligt intresserade pigor. Allesammans 
sågo dem så tydligt genom hissdörrens glasruta. 

Så fann dem också den omsider tillkallade gub- 
ben Mårtensson, hvilken ögonblickligen befriades från 
alla känningar af den gamla reumatismen. Man 
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lyckades bända bort hissdörren och gumman Mår- 
tensson och kapten Timotej drogos ut mera döda 
än lefvande. De hade helt och hållet antagit hiss- 
korgens form. När man ställde ihop dem bildade 
de en fyrkant. 



Entremetö 6tt jour» 

En afton på en af hufvudstadens förnämsta re- 
stauranter. Vi höllo på med supén. Med ett trots 
tydliga bemödanden särdeles illa doldt uttryck af 
landtlig oskuld öfver sina ungdomliga drag stod den 
frackklädde vaktmästaren i närheten af vårt bord 
och såg med blekt intresse på hur vi åto och jag 
tror det var hans mening att försöka inbilla oss 
att han tyckte det var obehagligt att vi inte drucko 
vin till köttet. Vi ville emellertid inte ha vin till 
köttet, men däremot litet lättare föda ofvanpå det. 
Å den för längesedan oss frånsnattade matsedeln 
hade jag sett en rätt hvars något generella beteck- 
ning retade min nyfikenhet. Och så knackade jag. 
Vaktmästaren stod vid vårt bord. 

— Hör nu vaktmästarn, sade jag, hvad är 
entremets du jour i afton? 

— Hvilket? frågade han förbluffad. 

— Entremets du jour! 

— Förlåt, jag förstår inte riktigt . . . 

Det lät på vaktmästaren som om han fruktade, 
att han var föremål för ett dåligt skämt. 

— Gå efter matsedeln! sade jag. 
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Vaktmästaren kom tillbaka med matsedeln. 

— Där står det, visade jag. Hvar är entre- 
mets du jour för slag? 

Vaktmästaren fixerade ordet. 

— Det vet jag verkligen inte! sade han tro- 
värdigt. 

— Nå, var så god och tag reda på det då! 
bad jag. 

Vaktmästaren aflägsnade sig och smälte strax 
ihop med en liten grupp andra vaktmästare, som 
stodo på något afstånd under allvarstungt samspråk. 
Det dröjde en god stund innan han kom tillbaka. 

— Nå? frågade jag. 

— Å, sade vaktmästaren ringaktande, det är 
bara någonting som är kvar sedan middagen! 

— Men, utbrast jag otåligt, hvad är det, 
hvad är det? 

— Jag skall höra efter i köket, sade vakt- 
mästaren och så tog han matsedeln med sig och 
försvann. 

Han dröjde länge borta. Till slut kom han. 

— Nå, kan jag få ett ordentligt svar ändt- 
ligen? Hvad är entremets du jour nu då? 

• — Äntermätts du djur är en mellanrätt för 
dagen, sade vaktmästaren värdigt och docerande. 
Då blef jag vild. 

— Öfversättningen kan jag! ropade jag. Men 
hvad i himlens alla små Ijufva änglars namn är det 
för någonting? 

Vaktmästaren betraktade mig ett ögonblick med 
stilla undran. Men rätt som det var tändes en 
humoristisk glimt i hans ena ögonvrå. 
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— Det är äppelmunkar då! sade han med 
ett fint småleende — — — 

Hvem kan pejla djupet af en människosjäl? 
Hvad rörde sig månne i vaktmästarens hjärna? . . . 
Trodde han att entremets du jour betydde äppel- 
munkar? . . . 



5 en ftspare6 sftepetee. 

Det var i början af kyparestrejken. Jag hade 
i flera dagar gått och tyckt synd om källarmästarna, 
dessa idoga, välvilliga, feta män, som lefva för 
mänsklighetens väK Och som jag för tillfället var 
ledig och inte hade något speciellt emot att tjäna litet 
till sparbanksboken, beslöt jag göra hvad jag kunde 
för att lindra deras nöd. Jag klädde mig i den 
gamla outslitliga frackkostymen och fäste på mitt 
bröst Medjidieordens femte klass, som jag ärligt köpt 
för 5 GG francs, och gaf mig i väg till en mindre 
restaurant i en stadsdel där jag inte var bekant 
och erbjöd mina tjänster. Tacka sjutton för att 
jag blef antagen! 

Det var fulh af folk i den lilla matsalen. 
Jag och fröken Edla och fröken Maja skötte serve- 
ringen. Mycket söta flickor båda två,^ men inte 
vidare serveringsvana. Den ena snöt sig i tork- 
lappen och den andra hällde den heta smörsåsen 
innanför kragen på en herre så att han skrek — 
bara för att han tog henne om lifvet. Jag redde 
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mig betydligt bättre. Nåja, mig tog ingen om 
lifvet förstås. 

Allt gick briljant. Ni skulle bara ha hört mitt 
kommer strax! Det lät som en fanfar. Ständigt 
redo och alldeles utomordentligt artig, lika förbind- 
lig vare sig jag serverade köttbullar eller tryfferad 
kalkon. Men gud, hvad jag svettades! Det är 
gräsligt obehagligt att ha båda händerna upptagna 
när svetten skvalar ned för ansiktet. Nå, det var 
bara ett låta den skvala ned i karotterna och sopp- 
skålarna, på det viset behöfde gästerna aldrig salta 
i maten, men de fingo sockra duktigt på sötsakerna. 
Jag förtjänade lo kronor och 75 öre på en timme, 
oberäknadt Medjidieorden som jag hyrde ut åt två 
grosshandlare för fem kronor kvarten. 

Men så kom olyckan. Jag skulle slå upp en 
flaska champagne. Och jag gjorde det också. Men 
jag råkade rikta mynningen mot en af gästerna. 
Han fick korken i ögat. Det var en jäkel att väs- 
nas! I förvirringen riktade jag då flaskan mot mig 
själf. Det var vådligt hvad den fräste. Cham- 
pagnen stod ut ur den som en kvast och jag öpp- 
nade ovillkorligen munnen för att ingenting skulle 
förfaras. Jag fick i mig halfva flaskan. 

Men jag måtte inte tåla champagne. Jag för- 
lorade min säkerhet. Jag hade tagit emot beställ- 
ning på fyra extra smörgåsbord med pilsner och 
fem sorters brännvin och kom kilande från köket 
med en gigantisk bricka som jag bar upp hufvud- 
sakligen med händerna, men äfven något litet med 
magen. Brickan var för stor för dörröppningen. 
Jag försökte skjuta den framför mig, men skafde 
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bara sönder knogama mot dörrposterna. Då vände 
jag mig om och gick baklänges och kom själf in, 
men brickan stannade utanför. Det blef nya skaf- 
sår på knogama, ehuru jag gjorde allt hvad jag 
kunde för att få brickan att glida i de gamla. 
Sannerligen jag visste hvad jag skulle ta mig till. 
Slutligen fattade jag ett raskt beslut. Jag vickade 
till litet på brickan. Det var det enda sättet. 
Men de fyra extra smörgåsborden och pilsnema och 
brännvinerna begagnade sig genast af tillfället. Dörr- 
öppningen fylldes af de utsöktaste läckerheter. Det 
var ett förskräckligt skrammel. Det gick rundt för 
mig. Jag framstötte helt mekaniskt mitt kommer 
strax! och just som källarmästaren slant i delika- 
tesserna och smaskade ansiktet i kaviaren och den 
rökta laxen störtade jag ut ur lokalen och återv^ände 
till privatlifvet. Jag tog i hastigheten brickan med 
mig. Jag behåller den som minne. 



JSarnauppfostran* 

Min gamle ungdomsvän Berglund är sedan åt- 
skilliga år tillbaka gift och lycklig familjefader. 
»Lycklig familjefader» är emellertid mången gång 
föga annat än en vacker fras. Berglund och hans 
hustru ha en son, lille Alfred, naturligtvis i grund 
och botten båda kontrahentemas stolthet och half- 
gud, men olyckan är att de ha så absolut mot- 
satta uppfostringsmetoder. Berglunds uppfostrings- 
metod är rottingen och fru Berglunds karamellstm- 
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ten. Berglund vill hålla lille Alfred från det onda 
med rottingen och fru Berglund vill locka honom 
till det goda med karamellstruten. 

Jag kom till dem häromdagen inviterad på en 
liten enkel hvardagsmiddag. Jungfrun öppnade och 
jag steg obemärkt in i Berglunds arbetsrum. Från 
rummet innanför hörde jag ett infernaliskt oväsen 
— det lät som om man höll på att klappa kläder, 
och med detta i och för sig så obehagliga ljud blan- 
dades ett barns obehärskade tjut och en hel rad af 
en passionerad kvinnostämma utslungade, absolut 
åtalbara invektiver : usling, bödel, bamamördare . . . 

Ändtligen upphörde oväsendet, dörren rycktes 
upp och Berglund kom utrusande röd och svettig 
och arg och med rottingen ännu i högsta hugg. 
Jag vred mordvapnet ur hans hand. 

— Ni håller på med bamauppfostran kan jag 
märka, sade jag. 

— Det blir aldrig folk af den rackarungen*! 
flämtade Berglund förbittrad. 

— Å för all del, sade jag lugnande, han har 
ju godt påbrå. 

— Har han! utbrast Berglund föraktfullt . . . 
Ja visst, ja visst! återtog han vid närmare efter- 
tanke, han är ju min son. Men alla goda anlag 
fördärfvas genom min hustrus blödighet — du kan 
slå dig i backen på att hon just nu roar sig med 
att neutralisera de hälsosamma verknmgama af min 
rotting med sina fördömda karameller. Han tuggar 
karameller dagen i ända. Han bör vara minst lika 
öm i munnen som i lilla baken . . . Joo, hvad sade 
jag! Hör du, nu skrattar han, den lilla kanaljen! 
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I detsamma inträdde fru Berglund. Hon kastade 
på Berglund en tillintetgörande blick och sade med 
ett hånfullt småleende: 

— Så där ja, nu är lilla älsklingen glad igen! 
Jag fattade emellertid Berglund och hans hustru 

i hvar sin hand och höll ungefär följande föredrag: 

— Mina kära vänner! Inte duger det här! 
Ni måste ena er om en och samma uppfostrings- 
metod! . . . 

— Jag skulle piska mitt eget barn! Aldrig! 
afbröt fru Berglund lidelsefullt. 

— Jag skulle försöka öfverbjuda min dårak- 
tiga hustru i att muta pojken med godsaker ! Det 
blefve ett ideligt öfverbjudande. Hela min förmö- 
genhet skulle inte räcka till! väsnades Berglund. 

— Det är inte nog med att ha samma upp- 
fostringsmetod, ni måste också försöka ha samma 
uppfattning af ondt och godt, fortsatte jag. Och 
framför allt — låt aldrig barnet veta att ni är af 
olika mening. Det är ett fördärf för barnet. För- 
äldrarna böra för barnet vara ett enda begrepp. 
Inte pappa och mamma utan pappamamma. Är ni 
inte öfverens så gå ut i ett annat rum och disku- 
tera saken sinsemellan och fatta en resolution och 
kom sedan tillbaka och uppfostra barnet i all endräkt. 

Berglund och hans hustru gåfvo mig rätt och 
så gingo vi in och åto middag. Lille Alfred satt 
mellan sin pappa och sin mamma. Han sneglade 
misstänksamt på sin pappa och blinkade ömt åt sin 
mamma. 

— Isch, hvad soppan är otäck! sade lille 
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Alfred och slängde ifrån sig skeden, så att det blef 
en stor fläck på duken. 

I mitt hjärta gaf jag lille Alfred rätt, det var 
inte något vidare med soppan. 

— Du äter soppan, pojke! sade Berglund. 

— Du behöfver inte äta soppan, raring! sade 
fru Berglund. 

— Jag befaller dig att äta den goda soppan! röt 
Berglund. 

— Jag förbjuder dig att äta den tråkiga sop- 
pan! pep fru Berglund. 

Sannerligen förnekade hon inte sin egen kok- 
konst af kärlek till barnet. 

Lille Alfred satt där med ögon som tenn- 
knappar och visste hvarken ut eller in. Jag lyfte 
emellertid varnande mitt finger åt föräldrarna och 
hviskade : 

— Drag er tillbaka och diskutera frågan i 
enrum ! 

De lydde och strax efteråt hörde lille Alfred 
och jag ett högröstadt och hetsigt meningsutbjrte 
från rummet näst intill. Lille Alfred lyssnade 
ytterst intresserad. För att afleda hans uppmärk- 
samhet gick jag fram till honom och sade: 

— Ä, får jag smaka på lille Alfreds soppa! 
Han gaf beredvilligt sin tillåtelse. 

— O, hvad den är god! sade jag entusiastiskt 
och sväljde skenbart begärligt ett par tre skedar, 
det är namnam skall jag säga! 

Lille Alfred blef afundsjuk. 

— Nej, jag vill ha! gnällde han och drog 



112 ARBETARE 

tallriken ifrån mig och började sluka soppa med 
glupande ifver. 

När Berglund och hans hustru kommo tillbaka 
efter att ändtligen ha enat sig om att lille Alfred 
inte skulle behöfva äta soppan höll han just på 
med sin tredje tallrik och hans hänförelse vi- 
sade ännu inte ett spår till afinattning. Jag var 
ganska stolt. 

— Jag tror hvarken på inpisknings- eller mut- 
systemet, sade jag, man måste förstå att lirka med 
ett litet barn. 

Lille Alfreds tredje tallrik var emellertid tömd 
och han fordrade energiskt att få mera soppa. Meii 
det var omöjligt, hela förrådet var slut. Då högg 
lille Alfred i med ett gallskriande, som ögonblick- 
ligen spräckte den tomma soppskålen. Berglund 
och hans hustru störtade upp, han efter rottingen 
och hon efter karamellstruten. Och sannerligen låg 
inte lille Alfred öfver sin faders knä och tjöt och 
fick smörj och åt karameller samtidigt. 

Det måtte vara svårt att uppfostra barn. 



Hcbetare» 

Järnbruksägaresällskapet hade stor middag på 
Hasselbacken. Rätterna voro många och utsökta och 
vinerna voro ålderdomliga och synnerligen väl tem- 
pererade. Brukspatronerna och direktörerna och öfver- 
ingenjörerna befunno sig alla samtliga i en briljant 
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sinnesstämning. Och sedan de officiella talen för 
konung och fosterland och sällskapet själft undan- 
stökats gaf sig den allmänna lefnadslusten luft i 
ljudliga skrattsalfvor och rungande hurrarop, som 
blefvo allt gällare och hesare ju längre middagen 
framskred. 

Bruksägaren Malmberg var en bland de allra 
muntraste. Hans ansikte sken af välmåga och hans 
ögon simmade i lycksalighet och hans mun var ett 
enda stert flottigt leende. Han högg energiskt in 
på fat och karotter och gjorde väldiga bräscher i 
läckerheterna och han höjde sitt glas till höger och 
vänster och rakt fram, ja, till och med bakåt, fast 
det gjorde han bara för att få glaset påfylldt. 

Och medan han åt och drack kastade han då 
och då en förnöjd blick på den konstnärligt textade 
och illustrerade matsedeln för att liksom få en liten 
raffinerad försmak af nästa rätt och glädjas öfver 
vinemas födelseår. Hans ögon kommo därvid äfvcn 
att glida öfver randteckningama, som framställde 
lifliga scener ur bruksarbetamas — hans egna ar- 
betares — lif, malmbrytames och gjutarnes och 
smedernas, ett tungt och hårdt och mödosamt lif, 
motsatsen till hans eget. Han tyckte emellertid att 
konstnärens idé var utmärkt. Det blef en sådan 
ypperlig kontrastverkan: festen här och grofarbetet 
där. Att se alla dessa svettdrypande kroppar knoga 
var liksom en särskild pikant krydda på all den 
goda maten. Nåja, han arbetade ju, han också, så 
att han svettades! Men det var ett behagligt 
arbete! 

Bruksägaren Malmberg fann dessa små reflexioner 
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så lustiga att han tyckte det var synd att behålla 
dem för sig själf. Och så klingade han på sitt 
glas och framförde dem i ett spirituellt kåseri, som 
slutade med en humoristisk och med jubel tömd skål 
för bruksarbetarna. 

När bruksägaren Malmberg framåt nattkrökeii 
kom hem till sitt hotell kände han sig trött af dagens 
mödor och kröp genast till kojs och somnade. Men 
han sof ytterst oroligt. Han kastade sig våldsamt i 
den mjuka bädden, stönade och stånkade och vån- 
dades. Och rätt som det var for han upp ur sömnen 
med pannan badande i kallsvett och af fasa upp- 
spärrade ögon — för att ögonblicket därefter sjunka 
tillbaka i mardrömmarnas afgrund. Han drömde att 
han var en af sina egna arbetare, att han bröt 
malmen ur berget och göt det flytande järnet i 
formarna. 

Bruksägaren Malmberg höll på med sitt tyngsta 
arbete — matsmältningen. 



JSab f bemmet. 

Gubben Edvinsson hade alltid svärmat för en 
våning med badrum. Fanatisk gammal ungkarl som 
han var kunde han aldrig förlika sig med badgum- 
mornas familjära fasoner och hänsynslösa behandling 
af människokroppens delar och dessutom ansåg han 
det synnerligen riskabelt för den dyrbara hälsan att 
efter ett varmbad utsätta sig för den råa gatuluften. 
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Nej, annat var ett bad i hemmet, där han kunde få 
gno sig själf efter behag som en fri man, i det 
trygga medvetandet att intet kvinnoöga bespejade 
honom ens genom nyckelhålet — ty hans gamla 
Lovisas rättrådighet var bepröfvad — och där han 
vidare omedelbart efter badet finge klifva i sängen 
för att efter intagandet af ölosten och smörgåsen 
och pillema sjunka hän i en angenäm mattighets 
vederkvickande slummer. 

Ja, ett dylikt bad i hemmet hägrade ständigt 
för gubben Edvinssons lilla igengrodda fantasi. Det 
tycktes emellertid vara ett oupphinneligt fata morgana. 
Gubben Edvinssons begränsade inkomster tilläto 
honom absolut inte att hyra en våning med badrum. 
Men en morgon fann gubben Edvinsson i tidningen 
en annons om ett badkar som till följd af dödsfall 
såldes för en spottstyfver och ett lyckligt leende 
spred sig öfver hans välmående drag. 

— Hvarför skulle inte jag kunna köpa det bad- 
karet och realisera mina drömmars bad i hemmet? 
frågade han sig själf. 

Och som det inte fanns någon inre röst i 
gubben Edvinsson som opponerade sig så köpte han 
badkaret och lät föra hem det. Det var ett stort 
och präktigt och ovanligt djupt kar. Det gladde 
gubben Edvinsson. Han var själf stor och präktig, 
ehuru kanske inte fullt så djup. 

— Hvad i hela friden skall herm med det där 
åbäket? utbrast hans gamla Lovisa. 

— Här skall badas! ropade gubben Edvinsson 
mimtert. Lovisa kan nog själf behöfva en liten 
afrifning! 
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— Jag har inte behöft bada nu i femtio år, 
sade gamla Lovisa djupt indignerad, och med Guds 
hjälp skall jag väl inte behöfva bada i år heller. 
Man är väl en vanlig kristen människa och inte 
någon baptist! 

Gubben Edvinsson ville emellertid ovillkorligen 
ta sig ett bad redan samma kväll. Han längtade 
med barnslig otålighet efter aftonen. Det beslöts 
af bekvämlighetsskäl att han skulle bada i köket. 
Och så gjorde gamla Lovisa upp eld i spiseln och 
alla kittlar och grytor och pannor fylldes med vatten 
och sattes på. Gamla Lovisa, som var en praktisk 
människa, passade samtidigt på att koka buljongen 
till nästa middag. Och så började gubben Edvins- 
son ösa kallt vatten i karet. Men han tyckte det 
gick för långsamt med skopa. Han satte handen 
till vattenledningskranen och riktade strålen mot bad- 
karet och släckte elden i spiseln och så godt som 
dränkte gamla Lovisa. Så hon fick sig på sätt och 
vis ett bad ändå. Sedan öste gubben Edvinsson 
med skopa igen och gamla Lovisa gjorde upp ny 
eld och gick in till sig och bytte om kläder. 

Ändtligen kokade vattnet. Gubben Edvinsson 
och gamla Lovisa hjälptes åt att tömma kittlarna 
och grytorna och pannorna i det redan halfFyllda 
karet. Det blef så godt som fullt. Vattnets tem- 
peratur mättes och befanns vara lagom. Sedan drog 
sig gamla Lovisa åter in till sig och gubben Edvins- 
son kastade af sig kläderna och plumsade i. 

Gubben Edvinsson var ganska fet och hade en 
särdeles tung benstomme. Detta hade de inte beräknat. 
Hela köksgolfvet öfversvämmades. En mindre råtta. 
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som vågat sig fram ur köksskåpet för att se hvad 
som var på färde, förlorade plötsligt fotfästet och fick 
i största hast lof att lära sig simma. 

Men gubben Edvinsson njöt outsägligt Han 
tyckte han aldrig hade fått ett så stärkande bad. 
Ja, tacka sjutton för det! I sin blinda ifver att få 
karet fylldt hade han äfven tömt i buljongkitteln. 
Han badade således i en rensmakande, ehuru något 
svag buljong. Men det visste han inte själf. Han 
tyckte visserligen att han kände sig något flottig och 
ju mer han gnodde sig med rotborsten desto flot- 
tigare blef han, men skönt var det i alla fall. 

Han låg där och mojade sig en hel halftimmc. 
Men sedan tyckte han det kunde vara nog. Han 
ropade på gamla Lovisa. Och hon kom in döljande 
sin älskUga gestalt från pannan ända ned till fötterna 
bakom ett offantligt lakan. 

— Nu går jag upp Lovisa!- stånkade gubben 
Edvinsson. Håll fram lakanet men akta sig för 
att titta! 

Gamla Lovisa stod där trofast bakom lakanet 
och väntade. Men gubben Edvinsson dröjde. Hon 
hörde ett förskräckligt stönande och plaskande och 
dunkande i karet jämte ord som blefvo allt fulare 
och fulare för h varje bortilande sekund. Till slut 
kunde hon inte hålla sig längre. Hon tittade genom 
ett hål i lakanet. Döm om hennes förfäran! 
Gubben Edvinsson kunde inte komma upp ur karet. 
Det var för djupt och för halt och han var för tung 
och okostlig. Det var rysligt att se hans fåfänga 
ansträngningar. Ett blodsprängdt hufvud och en fet 
rygg höjde sig alltsom oftast öfver vattenytan, men 
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försvunno åter som en blixt och i stället visade sig 
ett par tjocka, lidelsefullt sprattlande ben. 

— Kom och hjälp mig, Lovisa, men blunda! 
vrålade slutligen en inte längre mänsklig stämma. 
Gamla Lovisa släppte lakanet och blundade och lutade 
sig ned öfver karet och trefvade med händerna i 
vattnet och grep tag i en köttig massa och drog 
uppåt. Gud i himmelen! Den satt inte fast! Rysande 
slog hon upp ögonen. Gamla Lovisa satte sig direkt 
i köksgolfvet. Det var buljongköttet! 

Från karet hördes emellertid ett misstänkt 
bubblande. Detta ohyggliga ljud väckte gamla Lovisa 
till besinning. Hon störtade upp. Gubben Edvins- 
son hade tröttnat på att ideligen bara halka och 
halka. Han hade resignerat och hans hufvud hvilade 
fridfullt bubblande på karets botten. Gamla Lovisa 
kastade sig på knä och sänkte armarna i det dunkla 
djupet ända till armhålorna. När hennes händer åter 
döko upp hade de gubben Edvinssons hufvud mellan 
sig. Och länge, länge låg hon där böjd öfver karet 
och upphäfde de mest skärande nödrop och höll 
med uppbjudande af sina yttersta krafter gubben 
Edvinssons hufvud öfver vattenytan. Det var^min 
själ \inte så lätt. Gubben Edvinssons hufvud var 
så -godt som alldeles skalligt, så att det fanns inga 
andra handtag än öronen. 

Omsider kom hjälpen i form af trenne hand- 
fasta köksor. Gubben Edvinsson fiskades upp half- 
död och stelfrusen, rullades och frotterades och 
packades ned i sängen och var snart utom all fara. 

— Det fördömda karet såldes till följd af 
dödsfall stod det i annonsen, sade gubben Edvins- 



TELEFONERA I I 9 



son betänksamt vid morgonkaffet dagen därpå. Den 
förre ägaren torde ha dninknat . . . Jag skall sätta 
in en annons om karet, jag också! 

Nästa dag lästes i tidningarna en annons om 
ett badkar som såldes nära nog till följd af dödsfall. 

Gubben Edvinsson var en absolut hederlig man. 



XCeletoneta* 



Jag satt härom kvällen på ett finare utskänk- 
ningsställe. Plötsligt såg jag Filip luffa förbi. Jag 
stack ut hufvudet genom fönstret. 

— Hallå, Filip! ropade jag. Kom in hit 
ett slag! 

— Ånej, du, sade Filip allvarligt, jag går inte 
ut nu mera. 

— Ja, just därför kan du väl komma in! 
Denna replik fann Filip tydligen slående, ty han 

steg ögonblickligen in. Han satte sig och jag slog 
i punsch och han drack. 

— Nå, säg mig nu, Filip, hvarför går du inte 
ut nu mera? frågade jag. 

— Af principiella skäl? sade Filip. Skål, skål! 

— Jag skall tala om hela saken för dig, fort- 
for han. Jag var ute i går. Och jag glömde tele- 
fonera hem till min hustru. Jag var tillsammans 
med pojkarna Lundström^ du vet, trefliga, pigga 
pojkar, fast de supa litet för mycket. Skål, skål! 
Nåja, vi sutto ganska länge och skämtade och smut- 
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tade och så åto vi litet rädisor och pilsner och 
brännvin och så smuttade vi litet igen och tiden 
gick som en dröm. Inte tänkte jag på att telefonera 
till Amalia! För resten tycker jag verkligen att hon 
kunde ha litet mera förtroende för mig. Skål, skål! 
Nå, när allting var utsupet gingo vi vår väg lugnt 
och stilla, men jag kom i gruff med pojkarna 
Lundström för att de påstodo att jag hade kurtiserat 
keféfiickan . . . utan succés och så hojtade jag på 
en droska och åkte ifrån dem och for direkt hem. 
Skål, skål! 

Jag vet inte hvad klockan kunde vara, hon var 
väl så där omkring tre. Det brann ljus i tamburen 
och i salongen också och midt i ljusskenet stod 
Amalia fullt påklädd och med ett ansikte hvitt som 
den här handen. Skål, skål! 

Och Filip visade mig en hand röd som en råbiff. 

— Är det verkligen du, Filip! framstötte 
AmaHa. Lefver du! . . . Hvar har du varit? 

— Ute, lilla du! svarade jag. 

Amalia brast i skratt, det hjärtligaste skratt jag 
någonsin hört. Ja, jag skrattade, jag också, men 
inte så länge som hon. Jag kunde inte följa med. 
Hon hade fått skrattkramp. Jag dunkade henne i 
ryggen och då slog hon plötsligt volt och brast i 
tårar. Jag kan inte med kvinnor som gråta. Jag 
gick in i sängkammaren och klädde af mig och 
skulle just till att somna då jag väcktes af ett hårdt 
grepp krin^ min arm. Det var Amalia. Hon hade 
lugnat sig litet, men inte mycket. 

— Här har jag vakat för din skull ända till 
morgonen, sade hon, nu skall du åtminstone höra 
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på mig en minut. — Skål, skål! — Hela Norr- 
malms expressbyrå är ute och draggar efter dig i 
Värtan och Nybroviken, sade hon. Halfva polis- 
kåren söker din stympade kropp i gränderna på 
Söder och i Staden mellan broarna. Och själf var 
jag . just på väg ut för att hämta ditt blodiga lik 
från bårhuset. — Skål, skål! — Och här ligger du 
och sofver frisk som en hundvalp. 

— Är du ledsen öfver det? frågade jag litet 
sarkastiskt. 

— Lofva mig en sak, Filip! utbrast hon lidelse- 
fullt, telefonera hem när du stannar ute om kvällarna! 

— Jag lofvar vid min heder att aldrig mer gå 
ut alls, bara du låter mig sofva! svarade jag trött 
och vände mig på andra sidan och somnade. Skål, 
skål! . . . 

Hvad är det klockan slår? . . . Hvad för slag? 
Tolf! Jädran anagga! Och vi som hade det så 
bra här! Förbaskade telefoneringsfjäsk! ... Ä, hör 
du, du kan gärna ta och ringa upp Amalia! Säg 
hvad du vill. Lugna henne bara. Så sitta vi en 
stund till här i lugn och ro ... . 

Ja, jag telefonerade. 

— Hallå ! sade jag. Var inte orolig. Filip lefver. 
De komma hem med honom senare på natten. 

Och så ringde jag af. När jag vände mig om 
stod Filip framför mig, ilsken sä han fnös. 

— Hvilka är det som skola komma hem med 
mig? fräste han. 

— Hästen och kusken och droskan förstås! 
sade jag. Hvilka annars? 

Filip stötte mig åt sidan och angrep själf telefonen. 
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— Hallä! sade han. Lilla du, jag kommer 
hem nu, lilla du, nu strax! Skål, skål! 

Det sista sade han antagligen bara af gammal 
vana. 

Filip slängde på sig rock och hatt och skyn- 
dade mot dörren. 

— Går du redan, Filip? frågade jag. 

— Ja, sade Filip med fasthet. Du är en 
skojare! Det var du som lurade mig hit. Det skall 
jag tala om för Amalia . . . Jag går aldrig ut mera! 

— Af principiella skäl! tillade jag. 



Umxt på sjuftbät)t)en. 

Tant är i alla fall en liten älsklig företeelse. 
Hon råkade klifva miste i öfversta trappan härom- 
dagen och dråsade utför med ett fruktans värdt brak. 
Hon skadade sig inte nämnvärdt, men hon blef så 
förbittrad öfver händelsen att hon handlöst kastade sig 
utför nästa trappa också medan hon ändå höll på. Och 
då vrickade hon båda fötterna och skadade sittbenet 
och fick en svårare kontusion i bakhufvudet. Synd 
att hennes hår skall vara så tunt. Och nu ligger 
hon där — ja, inte i farstun, utan i sin säng — 
med ganska svåra plågor både för sig och andra. 

Nå, det är ingen fara med henne. Om en vecka 
är hon kry igen och kan åter hängifva sig åt sin 
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obehärskade naturs alla nycker, d. v. s. trapporna 
kommer hon nog hädanefter att visa en viss hänsyn. 

Jag skall säga det var inte lätt att forsla upp 
tant igen, fastän det hade gått så utmärkt ner. Tant 
är redan i hvardagslag tämligen svårhandterlig och 
var det naturligtvis ännu mera nu, då hon var en 
enda bula hela människan. Portvakterskan och ved- 
karlen och farbror och pigan hjälptes åt, men de 
fingo henne inte ur fläcken — det var som att ta 
i eld. Men då fick pigan' en idé. Hon tog farbror 
afsides och rådde honom att skrida baklänges upp- 
för trapporna räckande lång näsa åt tant som låg 
och värkte där nere. Hon kände krutet. Det tog skruf. 
Farbror lät verkligen öfvertala sig och gick före och 
räckte lång näsa, ehuru med tårar i ögonen, och 
tant släpade efter halande sig upp utefter ledstången, 
utan bistånd, bara med händerna. Harmen gaf 
henne krafter. Det måtte ha varit en ganska bi- 
sarr syn. 

Ja, på det viset kom hon ändtligen upp i vå- 
ningen. Hur hon kom i säng, det vet jag inte, jag 
vet bara att hon inte kunde ligga på rygg som van- 
ligt folk, utan måste ligga på magen. Och där låg 
hon med det uttrycksfulla ansiktet vridet mot åskådarna 
— hon kunde ju inte på längden ha det inborradt 
i kudden — och följde farbrors och pigans göranden 
och låtanden med glödande blickar. Hon var för- 
bjuden att röra en led, men det var mera lif i de 
ögonen än i två hela ostyriga barn. Gud nåde 
farbror och pigan om inte sagosoppan serverades i 
rätt tid och lagom tempererad. Sagosoppa var det 
enda hon förtärde de första dagarna. Och som hon 
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som sagdt inte fick lyfta på hufvudet fick lion den 
i sig fömiedelst en slang som ledde från hennes 
mun ned i soppskålen. Ja, där låg hon och sög och 
sög. Men det var rysligt pinsamt när sagosoppan 
stockade sig i slangen så att det blef täppt. Gud 
i himmelen hvad tant sög då! Och så ond hon var 
sedan! 

Det hände en gång vid ett dylikt tillfälle att 
farbror helt obetänksamt tog sig för att suga i 
slangens andra ända bara för att hjälpa tant, snäll 
och beskedlig som han alltid är. Ja, så sögo de en 
stund åt hvar sitt håll och neutraliserade hvarandras 
bemödanden och sagogrynen visste hvarken till eller 
ifrån, utan packade sig bara ännu fastare ihop midt 
i slangen. Tant märkte i början inte farbrors till- 
tag, men så småningom kom hon underfund med* 
det och då blåste hon i stället, blåste med sina 
gamla präktiga lungors hela kraft. Då lossnade sago- 
grynen som ett skott. Hade det varit drufhagel så 
hade farbror antagligen blifvit dödad. Nu fick han 
bara grynen i vrångstrupen, men det var svårt nog, 
det. Han höll på att aldrig få ut dem. 

Hvarenda dag kommer doktorn till tant och 
ger henne massage öfverallt utom i hufvudet. Det 
bör vara mycket ansträngande för läkaren och ytterst 
plågsamt fiör tant, men naturligtvis i hög grad väl- 
görande. Om doktorn någon gång skulle vara hindrad 
så har jag erbjudit mig att vikariera för honom. Jag 
har emellertid ännu inte fått besöka tant sedan hon 
blef sjuk. Sinnesrörelser lär inte vara bra för henne. 
Men jag har telefonerat till farbror och frågat mig 
för om tillståndet och jag har hört tants gamla kära 
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stämma, fastän telefonen sitter ute i tamburen och 
tant ligger i sängkammaren djupt inne i andra ändan 
af våningen. 

Farbror och pigan tura om att vaka hos tant 
om nättema. Men de äro alldeles urlakade. Alla män- 
niskor i hela huset äro urlakade. Tant tål inte att 
den som skall vaka nickar till. Hon har en stor 
koskälla bredvid sig på nattduksbordet för att vid 
behof kunna slå alarm och den pinglar hon med hela 
natten, så att det är ingen i hela huset som får 
någon egentlig nattro. Det är ett evinnerligt signa- 
lerande. De som bo i våningen öfver stöta i golfvet 
och de som bo i våningen under stöta i taket och 
de som bo öfver och under dem som stöta, stöta 
åt dem som stöta åt tant som pinglar. Ja, det är 
ett förskräckligt kattrakande i hela huset. Och i 
midtpunkten ligger tant och dirigerar det hela. 

Jag har fått tillåtelse att vaka hos tant i natt. 
Hon är på bättringsvägen nu. Hvem vet, kanske 
det inte skadar med en liten sinnesrörelse! Jag ämnar 
läsa upp den här lilla humoresken för tant i natt. 



Xuftscdlats. 

Vi voro häromdagen ute på en liten luftseglats, 
Gustafsson och jag. Det är härligt att segla i luften. 
Vi njöto i fulla drag af det storartade skådespelet: 
den bländande solen, guldmolnen öfver och under 
oss och de små villatomterna djupt nere. ... 
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Vi stego så småningom till en betydande höjd. 
Mätaren visade på 20,000 meter. En sådan luft! 
Något sval och tunn förstås, men o, så ren! Och 
hvilken lättnad att för en gångs skull vara befriad 
från det förbaskade atmosfäriska trycket! Jorden såg 
ut som en fotboll. 

Men plötsligt märkte vi att bollen blef större. 
Vi sjönko med förfärande hastighet. Bollen blef allt 
större och större. Snart upptäckte vi till vår fasa 
att vi befunno oss rakt öfver hafvet. 

— Töm sandsäckarna, Gustafsson! kommen- 
derade jag. 

Gustafsson tömde sandsäckarna. Vi sjönko fort- 
farande. 

— Bort med all den öfriga lasten, Gustafsson! 
befallde jag. 

Gustafsson vräkte ned teleskopen och teater- 
kikarna och alla de andra dyrbara instrumenten. Vi 
sjönko fortfarande. 

Gustafsson hade omedelbart före afFärden intagit 
en stadigare frukost. Jag bad honom inte om det, 
men han läste mina önskningar i mina ögon — han 
stack fingrarna i halsen och lättade ansenligt. Men 
vi sjönko fortfarande. 

— Vi måste kapa gondolen, Gustafsson! ropade 

jag. 

Vi kapade gondolen och hängde direkt under 
ballongen i hvar sin repstump. Vi sjönko fortfarande. 

— Af med kläderna, Gustafsson! skrek jag. 
Vi sleto af oss det ena plagget efter det andra. 

— Inte något fusk, Gustafsson! röt jag, af 
med liktomsringama! 
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Vi voro absolut nakna. Men vi sjönko fort- 
farande. 

— En af oss måste uppoffra sig, Gustafsson, 
liväste jag. Jag eller du? 

— Du! sade Gustafsson. 

— Nej, du! sade jag. 

Och så drog jag upp pennknifven ur fickan och 
skar af repstumpen strax ofvanför Gustafsson .... 
Nej, det var så sant! — Jag hade ingen ficka och 
ingen pennknif heller, jag var ju naken! Nej, jag 
sträckte ut pekfingret och kittlade Gustafsson under 
hakan. Gustafsson var en ovanligt kittlig människa. 
Han skrattade och han vrålade och så släppte han 
taget och försvann med ett lifligt plaskande i böljorna. 

Men ballongen sjönk fortfarande. Då släppte 
jag själf repstumpen. Ändtligen steg ballongen. 

Hurra! .... 



Xoppatt. 

En rökkupé. En tidningsläsande heiTe och en 
sysslolös ung dam. 

Den unga damen var en strålande företeelse. 
Det är svårt att beskrifva en vacker kvinna så att 
läsaren får en lefvande bild af henne, men jag tror 
jag kan det. Tänk dig den vackraste kvinna du 
någonsin sett och tänk dig sedan en som är dubbelt 
så vacker. Där har du den unga damen lifslefvandc. 
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Den tidningläsande herm satt och betraktade 
den unga damen genom ett i tidningen skickligt 
anbragt titthål, betraktade henne med blickar smäl- 
tande af beundran, frän hatten öfver håret, ögonen, 
näsan, munnen ända ned till halsen, som han tyckte 
han skulle vilja kyssa jämt, utan uppehåll ens för 
måltiderna. Och just där på den bländhvita halsen 
såg han en liten lefvei*fläck. 

— Den där lilla lefverfläcken, tänkte han, för- 
höjer ännu ytterligare halsens skönhet. Hvilken för- 
tjusande nyck af naturen! . . . Men hvad i all världen! . . 

Han kikade skarpare genom tidningshålet ... Ja, 
sannerligen! Lefverfläcken rörde sig. Den tog lik- 
som ett litet skutt längre nedåt halsen och försvann 
hastigt innanför kragen. Den unga damen var fort- 
farande lika fager, men hon hade förlorat något af 
sitt poetiska skimmer, tyckte den tidningsläsande herrn. 

Och rätt som det var förvredos hennes har- 
moniska drag på det rysligaste, hennes ena lilla hand 
flög upp till halsen, tummen och pekfingret döko 
ned innanför kragen och visade sig strax åter i form 
af en krampaktigt hopknipen nypa. Och där satt 
den unga damen med sin nypa och föreföll något 
osäker och grubblande och sneglade nervöst på den 
tidningsläsande herrn. 

I detsamma tittade en ytterst soignerad yngling 
in i kupén. När han fick syn på den unga damen 
blef hans friska ansikte som förklaradt. Han upp- 
häfde ett förtjust läte och skyndade in och sträckte 
ut handen. Den unga damen råkade i den mest 
gränslösa förvirring och slog ned ögonen och rod- 
nade. djupt. 
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Ja, hvad skulle ynglingen tänka? Han måste 
tro att han var älskad. Döm om hans hänryckning! 
Han stod där således framför den unga damen med 
ett segerstolt leende och utsträckt hand. Den unga 
damen tvekade ett ögonblick, sedan lade hon sin 
hand i hans och öppnade nypan. Ynglingen fast- 
höU den lilla handen öfver höfvan länge. Ändtligen 
släppte han den och slog sig ned bredvid den unga 
damen och inledde ett samtal öfver tämligen likgiltiga 
ämnen, men betydelsefullt på grund af de ömma 
tonfallen. Den unga damen svarade tämligen en- 
tonigt och själsfrånvarande. 

Men i ett nu blef ynglingen orolig. Hans kon- 
versation blef osammanhängande, hans ögon fingo 
ett pinadt uttryck, han nöp sig förstulet i armen, 
slog sig för bröstet konstladt hostande och knyckte 
spasmodiskt på benet. Och så for han upp, tog 
ett i hög grad loiapphändigt afsked af den unga 
damen och skyndade ut med sådan vårdslös fart att 
den tidningsläsande herrn fick sig en kraftig knuff i 
förbifarten. Den tidningsläsande herm måtte emeller- 
tid ha träffat på någon särdeles kvick uppsats, 
ty hans mage guppade upp och ned och ett kluc- 
kande ljud hördes bakom tidningen. 

Men plötsligt föreföll det egendomligt nog som 
om ynglingens nervositet hade omplanterats på den 
tidningsläsande herrn. Han började skrufva och vrida 
sig i soffhörnet och då och då åkte han sakta half- 
vägs nedför soffan och sedan lika sakta uppåt igen. 
Slutligen lyfte han sin hand och stack tummen och 
pekfingret innanför kragen. När han drog fram dem 
igen voro de hårdt sammanslutna. 

DaHj Humoresker. 9 
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Den uiiga damen varseblef denna nypa, gaf till 
ett half kväfdt anskri och flydde hals öfver hufvud ur 
kupén. Då öppnade den tidningsläsande herrn sin 
tomma nypa, reglade dörren, drog för gardinerna 



och slet af sig sina kläder 



Nästan alla människor tycka det är trefligt att 
fira sin födelsedag. För dig, Pettersson, och er, 
fröken Eriksson, och mig kan det visserligen vara 
litet vemodigt att få ännu ett år på lilla nacken — 
vi bära ju ännu våra år med en viss ledighet, fast 
snart börja de bli så pass många att det kämis skall 
jag säga — , men själfva födelsedagen finna vi dock 
särdeles angenäm. Den dagen är man ändå medel- 
punkten i familjekretsen, hur undanskjuten plats man 
än intager där i hvardagslag, och alla äro glada och 
vänliga och hjärtliga och ge en blommor och kon- 
fekt och saffranskransar och kyssar och finare tapesseri- 
arbeten. Och barnen behöfver jag inte ens tala 
om — de skulle ingenting högre önska än att få 
fira sin födelsedag hvarenda dag året om trots nätternas 
magknip. 

Men det finns verkligen en* liten klick män- 
niskor som inte alls äro glada åt sina födelsedagar 
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och det är de stackars husmödrarna. Ja, de öfriga 
familjemedlemmarna ha kanske inte riktigt satt sig 
in i den saken, men jag skall beskrifva en sådan 
stackars husmoders födelsedag så få familjemed* 
lemmarna se. 

Klockan är sju på morgonen. Fru Blomberg 
har nyss fallit i en lätt slummer efter att hela natten 
sömnlös ha vridit sig på sitt läger i outsäglig oro 
öfver den kommande dagens mödor och ansvar, då 
hon plötsligt väckes af en hvass skäggbotten som 
repar hennes kind och en skarp falsett som sticker 
hennes öra: 

— Pip, lilla gumman! 

Det är herr Blomberg som står där lutad öfver 
henne i nattrock och kalsonger och med en kry- 
santemumkvast i händerna och på detta klumpiga 
sätt väcker henne till lidandet. Herr Blomberg 
brukar eljest ligga och snusa till klockan nio, men 
i dag skall han naturligtvis f jänta upp i otid. Och 
det ömkliga är att han yfves däröfver. Och han 
fortsätter rörd öfver sin egen godhet: 

— Älskade Kristin! Många lyckliga födelse- 
dagar önskas dig i kretsen af en huld make och ädla 
barn . . . Nu skall det smaka godt med en kopp kaffe ! 

Ja, fru Blomberg måste bums ur sängen och 
göra upp eld och laga att herr Blomberg får sitt 
kaflPe. Sedan väcker hon pigan och klär på sig det 
allra nödvändigaste och dammar salongen och hjälper 
barnen att klä sig och väcker pigan igen och ger 
barnen frukost och gör i ordning deras matsäcks- 
smörgåsar och skickar dem till skolan och putsar 
bordssilfret och lagar till andra frukosten åt den 
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otålige herr Blomberg och skickar honom till kon- 
toret och drar en snabb suck af lättnad och lägger 
upp smäbröd på stora matbrickan och skär kransar 
i breda och tårtor i något smalare strimlor och 
stoppar klarskinn i kaffehurran och gör toalett. 

Och så komma förmiddagsgratulantema i en 
oändlig kö och tamburklockan pinglar i ett enda 
evinnerligt pinglande och kaffet flyter i strömmar 
och två extra hjälpgummor diska koppar så fort de 
hinna, men hinna inte fort nog ändå. Och det 
drickes kaffe,- helan och halfvan och tersen och lilla 
manasse och smuttas Lacave och tuggas tårtor och 
pratas och pladdras och snattras och fru Blomberg far 
omkring och snurrar rundt och är öfverallt samtidigt 
och småler och bjuder och trugar och fyller på 
och störtar då och då ut i köket för att titta på 
middagskalfsteken. 

Och när förmiddagsgratulantema ändtligen för- 
svunnit dukar fru Blomberg middagsbordet. Och så 
komma herr Blomberg och barnen och så måste 
de snyggas upp och så kommer den intimare um- 
gängeskretsen och fru Blomberg går ur famn i famn 
och kysses och kringklappas och undrar med bäfvan 
om inte buljongen är för salt och kalfsteken för 
tradig och om glacen skall anlända i rätt tid. 

Så slår man sig ned kring bordet och gud vare 
tack och lof — där kommer glacen, imponerande, 
monumental, palatslik I Men den får inte rum på 
det redan under rätter dignande bordet. Den pla- 
ceras i hastigheten på kakelugnsfrisen. Och vid 
kalfsteken — som verkligen inte alls är tradig — 
höjer herr Blomberg sitt glas och ber de ärade gäs- 
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terna dricka en skål för ett lyckligt hem . . . Ratsch! . . . 
kakelugnen är het . . . glaceslottet faller samman 
och ett väldigt snöskred så godt som begrafver lilla 
fröken Lindblad som till sin olycka sitter alldeles 
inunder . . . 

Knappast är middagsbordet afdukadt förrän efter- 
middagsgratulantema infinna sig. Och de stanna 
kvar öfver tesupén: hummeromelett, fläskkotletter 
och tjugufem assietter kallskuret . . . 

När fru Blomberg ändtligen sent på natten får 
lägga sitt värkande hufvud på kudden tackar hon 
visserligen himlen för att denna födelsedag är öfver, 
men hon tänker på samma gång med fasa på nästa 
och önskar att hon vore född en skottdag eller ännu 
hellre att hon aldrig varit född. 



En moöer. 

Det var en gång en katta som hade en unge. 
Ja, egentligen hade hon fyra, men tre togos ifrån 
henne strax efter födseln. Hon sörjde dem gräns- 
löst och sökte dem under förtviflad jämmer i tre 
liela timmar, men sedan hejdade hon sig plötsligt i 
sin klagan och stod stilla en stund och undrade 
hvad hon egentligen sörjde öfver. Då fick hon 
höra ett litet pip och skyndade efter ljudet och fann 
den lefvande ungen och kom till den slutsatsen att 
det var den hon hade sökt. Och sedan fick hon 
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frid i sin själ och ägnade alla sina omsorger åt den 
enda lilla ungens uppfostran. 

Den artade sig väl och växte till och fick ögon 
och stadiga ben och lärde sig de lustigaste krum- 
språng och gjorde sin moder glädje, fast hon ansåg 
sig böra aga den ibland då den var alltför ostyrig 
under tvättningen, hvilken tog sina sex modiga tim- 
mar om dagen. Arma kattbarn! 

En dag kom kattan med en liten lefvande råtta 
hängande och dinglande i munnen. Hon ville visa 
ungen huru en råtta såg ut och huru man bar sig 
åt med dylik mat. Hon tyckte inte det kunde skada 
att ungen fick litet hum om det redan nu, fast det 
egentligen var bra tidigt efter som den ännu närde 
sig af modersmjölken. Kattan hade inte fått någon 
ordentlig föda på hela dagen och var ganska hung- 
rig, råtta au naturel var för resten hennes favorit- 
rätt. Men hon visste att bemästra sin hunger. Hon 
gaf ju ungen en lektion i lefnadsvett. Kattkonve- 
nansen fordrar att man leker med råttan innan man 
äter den. Hon släppte således det stackars lilla dju- 
ret och lät det kila och gäspade och låtsades blunda, 
men just som råttan trodde sig räddad högg hon 
den i nacken igen. Och så höll hon på tills hon 
ansåg att konvenansens fordringar voro tillfredsställda. 
Då gaf hon råttan det rätta nypet och beredde sig 
till måltiden. Dock utan fjäsk och glupskhet — 
fullkomligt comme il faut. 

Men vips kom ungen sättande och rock råttan 
ur moderns tassar och släpade iväg med den och 
slog sig ned ett stycke därifrån och började äta sin 
första råtta, rått och glupande utan några slags cere- 
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monier. Full af häpnad stirrade kattan på sin unge 
och ju mer den åt desto längre blef kattan i ansik- 
tet och desto rundare blefvo hennes ögon. Men 
trots hungern rörde hon sig inte ur stället — hon 
var ju moder! — hon slickade sig bara litet ner- 
vöst om munnen. 

Och i ett nafs var hela råttan uppäten. Det 
fanns bara en liten fuktig fläck kvar efter den. 
Kattan klef fram och nosade på den fläcken. 

Stärkt af den goda och närande födan stör- 
tade emellertid ungen öfver sin moder anfallande 
henne med lekfulla klor och tänder. Men det finns 
en gräns äfven för en moders tålamod. Kattan 
grep ungen med kraftiga tassar och så vidtog den 
gräsligaste tvättning ungen någonsin utstått i hela 
sitt lif . . . Man är väl inte mer än katta ! 



3Bon&fånöare» 

Gustafsson i Stora Tuna var inne i Stockholm 
förra veckan för att afyttra och inköpa en del landt- 
mannaprodukter såsom päron och plommon och 
potatis och kaffe och te och havannautskott. Nå, 
Gustafsson är en ekonomisk man. Han lefde tarf- 
ligt, bodde på privathotell och åt på automater. 
Men han tyckte ändå det blef bra dyrt och läng- 
tade hem till hustrun och barnen och kreatursbe- 
sättningen. 

Men så en förmiddag mötte han grosshandlar 
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Lundström, en gammal vän och dibroder som han 
inte hade sett på många herrans år, och glädjen 
blef stor och ömsesidig. Och det blef ett par tre 
groggar på Östergötland som smakade Gustafsson 
alldeles förträffligt, inte mmst därför att gamle vän- 
nen Lundström bjöd. Och stämningen blef allt kor- 
dialare och innan de skildes åt, bad Lundström Gu- 
stafsson komma hem och äta en enkel hvardagsmid- 
dag med honom och familjen. Ja, Gustafsson sade 
inte nej, han tyckte att automatportionema voro bra 
små för hans bastanta landtaptit och hade ingenting 
emot en bättre gratismiddag. 

Fru Lundström blef dock föga glad öfver att 
få byta ut den billiga och närande blodpuddingen 
mot en ruinerande kalfstek och en hela Lacave och 
hon behöfde hela sin själfbehärskning och världsvana 
för att inlägga äkta klang i de välkomstord hvar- 
med hon hälsade Gustafsson i Stora Tuna: 

— O, så förtjusande angenämt att få se herr 
Gustafsson i vårt enkla hem ! 

— Angenämheten är på min sida, sade Gustafs- 
son med en förbindlig handrörelse, som gjorde kol 
på en charmant golflampa. 

Gustafsson befann sig emellertid allt bättre och 
bättre i Lundströms älskvärda familj och framemot 
kvällen, sedan han klått herr och fru Lundström och 
hennes moder på en och femti i priffe, sade han 
plötsligt med en suck af belåtenhet och vemod till- 
lika dessa tänkvärda ord: 

— Ett hem är ändå ett hem och ett hotell 
ett hotell. 
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— Vet du bvad? framkastade grosshandlar 
Lundström obetänksamt. Öfvergif hotellet och flytta 
hit till oss! 

Fru Lundström gaf sin man en blick som kunde 
ha tändt eld på en uthuslänga och sade: 

— Ack ja, snälle, lille herr Gustafson, gör det ! 

— J^> i^ö vet verkligen inte . . . sade Gu- 
stafsson. 

En timme efteråt var Gustafssons bagage häm- 
tadt från privathotellet. Äfven fru Lundström hade 
hämtat sig något efter den paroxysm af vrede och 
förtviflan som hon genomkämpat i sängkammaren 
medan hon som det hette ordnade för natten för 
den käre Gustafsson. 

En vanlig enkel Stockholmsfamilj brukar inte 
ha något vidare öfverflöd på rum och inte heller på 
sängar och sängkläder. Hela våningen blef upp- och 
nedvänd för att bereda Gustafsson ett värdigt natt- 
läger. Han fick hvila i själfva salongen och i bästa 
sängen och på de mjukaste kuddarna. Lundström 
och hans familj fingo reda sig bäst de kunde med 
resterna. De tillbringade en orolig natt medan 
Gustafsson låg där i salongen och njöt en veder- 
kvickande sömn och snarkade så att det blef sprickor 
i trymån. 

Lundströms stego upp trötta och urlakade på 
morgonen. Men Gustafsson i Stora Tuna var pigg 
som en fågel och åt skinka och ägg som om det 
hade gällt ett vad och ilade gnolande ut till affä- 
rerna och kom sedan leende hem till middagen och 
sjönk strålande ned vid middagsbordet, där blodpud- 
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(lingen nu reste sig i dystert majestät. Men den 
förminskade ingalunda hans hjärtans glädje. 

Efter middagen föreslog grosshandlar Lundström 
att de skulle ut och visa Gustafsson staden. Ja, fru 
Lundström och hennes moder voro nog hågade, men 
Gustafsson ville inte, han trifdes så godt hemma. 
Men när Lundström fick höra att Gustafsson inte 
ens hade varit på operan blef han riktigt indigne- 
rad och sade att det inte gick an för en bildad 
karl. Och så sprang han till telefonen och beställde 
fyra parkettbiljetter. 

Ja, Lundströms gjorde sig redo och Gustafsson 
hade bara att följa med. Genom någon egendomlig 
slump kom han ensam fram till biljettluckan. När 
han erfor omkostnaderna höll han på att ramla bak- 
länges. Men mässingsstången tog emot och det var 
bara att betala. 

Han hade inte något nöje på operan. Han satt 
där blek och nedslagen och tänkte på omkostna- 
derna och musiken lyckades inte stilla oron i hans 
själ. Men Lundströms njöto outsägligt. 

Gustafsson var glad när det var slut. Han var 
trött och ville hem, sade han. 

— Nej, inte gå vi hem! sade grosshandlar 
Lundström, vi skola väl visa dig Operakällaren också? 

De drogo Gustafsson med sig. De fingo ett 
bord. Och så råkade Gustafsson af misstag bläddra 
i vinlistan — han trodde det var matsedeln. 

— Nej, hör du, din spjufver, du tänker väl 
aldrig bjuda på champis? utbrast grosshandlar Lund- 
ström. 
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— O, champagne. Gud, så förtjusande! jublade 
fru Lundström. 

Ja, det blef champagne och det blef en hel 
del fina saker. När vaktmästaren räckte fram räk- 
ningen kastade Gustafsson en obeskriflig blick på 
Lundström, men han satt bara och petade sig i tän- 
derna och stirrade själlöst rakt ut i tomma luften. 
Gustafsson betalade med döden i hjärtat . . . 

Lundströms sofvo godt den natten. De voro 
nöjda med sin kväll och sömniga sedan natten fon.it 
och så snarkade inte Gustafsson. Han sof inte alls. 
Han beräknade omkostnaderna. De uppgingo till 
cirka 50 kronor. Det blir dyrt att bo gratis ibland. 

När grosshandlar Lundström kom ut i salon- 
gen på morgonen fann han inte ett spår hvarken af 
Gustafsson eller hans bagage. Han hade smitit och 
återvändt till Stora Tuna med första morgontåget. 
Men på divansbordet låg en papperslapp och på'den 
lappen hade Gustafsson tecknat sitt afsked, bara ett 
enda ord, ordet: 

^ondf ångare! 



IReaUsatfon. 

Min hustru är en förtjusande varelse, sade dok- 
tor Olsson, trogen och huslig och söt och absolut 
likgiltig för kvinnosaken, men hon blir fullständigt 
rubbad då hon får se en annons om en större rea- 
lisation. Då öfverger hon man och hem och alla sina 
plikter och tar hushållspengarne med sig och störtar 
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till realisationen. Jag har försökt alla möjliga medel 
för att få henne att afstå från sitt realisationsraseri, 
jag har bedt och jag har föniianat och jag har hotat, 
men det är omöjligt. 

En gång höll jag mig själf hemma en sådan 
där realisationsdag och läste högt för min hustru 
och spelade å quatre mains med henne och sade att 
vi skulle hålla oss inne och njuta af själames sym- 
pati hela dagen. Men ju längre tiden framskred 
desto nervösare blef min hustru. Då satte jag mig 
i en gungstol och drog henne ned i mitt knä och 
slog armen om hennes lif och kelade med henne 
alldeles som under vår smekmånad. Hon föreföll 
ganska road, så att jag kände mig säker, och jag 
fruktar att jag så småningom lossade något på min 
arms milda, men fasta boja. Vips sprattlade hon 
ur mitt knä och gaf mig samtidigt en puff för brös- 
tet, så att gungstolen slog öfver med man och allt. 
Och innan jag hann komma på fötter igen var hon 
försvunnen. 

Ett par timmar efteråt uppenbarade hon sig 
strålande af glädje med ett hälft tjog urblekta 
silkesunderkjolar. Och sedan gingo båda pigorna 
och hon och frasade i silkesunderkjolar hela dagarna, 
ja, portvakterskan fick en, hon också, och likaledes 
skurfrun . . . och uppriktigt sagdt äfven jag, d. v. s. 
min hustru sydde om min, så att jag fick den i 
form af väst. 

Nå, det går väl ändå an när skräpet blir till 
någon nytta, fortfor doktor Olsson. Men det är 
sällan. Ni skulle se min hustrus byrålådor och skåp 
och garderober och vindskontor. De äro fullpac- 
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kade med realisationsartiklar: lösryckta detaljer af 
herr- och dam- och bampersedlar — och vi som 
inte ens ha barn! — och band och spetsar och 
stumpar och rester och slumpar - allt! Vi skulle 
mycket väl själfva kunna anordna årslånga ovillkor- 
liga slutrealisationer. 

En annan sådan där kritisk dag samlade jag 
ihop så mycket af min hustrus realisations varor jag 
i hastigheten kunde få tag i och strödde ut dem 
på golfvet i hennes budoar och stängde in henne 
där och stoppade nyckeln i fickan och gick till mitt 
arbete. Jag ansåg att hon borde finna sig precis 
lika väl där som i en verklig realisationsaffär, för 
att inte tala om att det skulle bli mycket billigare. 

När jag kom hem till middagen var jag emel- 
tertid sanningen att säga en liten smula ångerköpt 
öfver min brutalitet och närmade mig min hustrus 
budoar med hjärtat i halsgropen och en stor påse 
konfekt i handen. Jag öppnade dörren och stack 
in hufvudet med ett till hälften rördt, till hälften 
skälmaktigt: Titt ut, älskling! 

Fågeln var utflugen! Fönstret stod på vid gaf- 
vel. Min hustru hade snott sig ett rep af en del 
af sitt realisationsförråd och hissat sig ned på går- 
den och smitit ut den vägen. Jag blef verkligen 
orolig. Det var ganska kallt ute och min hustru 
var i fullständig saknad af alla slags ytterkläder. 

I samma ögonblick ringde tamburklockan. Jag 
skyndade ut och öppnade. Min hustru stod fram- 
för mig. Men jag kände kiaappast igen henne. Hon 
var klädd i en realisationsklockhatt med bräckt struts- 
fjäder och en realisationskappa, remnad både fram 
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och bak, och en så godt som skallig realisatioiis- 
muflf. Gud, hvad hon jublade! 

Ja, min hustru är obotlig. Det föll mig en 
dag in att obemärkt följa henne till en af de där 
realisationsaffärerna för att se hur hon bar sig åt. 
Jag smög mig in efter henne och dolde mig bakom 
en realisationstrafve. O, så mycket stufhögar! Och 
ack, så mycket damer! Och allesammans kacklade 
och plockade i högarna alldeles som höns. Och 
realisationsartiklarna yrde och damerna logo lycksa- 
ligt och de stackars expediterna hade stora tårar i 
ögonen. 

Rätt som det var såg jag min hustru försvinna 
i en stufhög. Jag störtade fram fasande för hen- 
nes öde. Men så hörde jag inifrån stufhögen ett 
par glada utrop. 

— Men söta Anna, är du här! 

— Nej, men käraste Klara, h vilket angenämt 
sammanträffande ! 

Min hustru hade stött på en väninna inne i 
stufhögen. De måtte ha känt igen hvarandra på par- 
fymerna. Samtalet fortsatte: 

— Jag har just nu fått fatt i en stutbit som 
känns förtjusande. 

— Ja, lilla du, det har jag också. Låt oss 
gräfva oss ut och jämföra dem. 

Ett ögonblick arbetade det våldsamt i stufhö- 
gen, så såg jag ett par armar sticka fram och sä 
ett par ben och så ett par vackra hufvuden — och 
min hustru och hennes väninna trädde ut kramp- 
aktigt hållande i hvar sin ända af samma stuf. 
När de upptäckte det var det slut med vänskapen. 
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Det blef ett slitande och ett rifvande och ett mun- 
huggande utan hejd. Det blef formlig skandal. Jag 
skämdes gräsligt. 

Och stilla listade jag mig på andra sidan om 
stufhögen och samlade all min kraft och sköt 
på och höljde åter öfver min hustru och hennes 
vänninna . . . 



Ett bland de svåraste kapitlen i vår rättskip- 
ning är frågan om själfförsvar. Huru bör man för- 
hålla sig då man blir utsatt för öfverfall? Natur- 
ligtvis skall man försvara sig. Men man får vara 
försiktig sä att man inte gör bofven illa. Man får 
inte bruka större våld än noden kräfver. Det är 
just det kinkiga, det! 

När du en natt passerar en mörk gränd och 
möter en individ som ger dig en knytnäfve i ansik- 
tet så skyndar du dig så fort som möjligt att torka 
af blodet och vicka näsbenet tillrätta och spotta ut 
framtändema och sedan säger du vänligt, men be- 
stämdt : 

— Var så god och låt bli det där! 

Ger han dig då en till så bryr du dig inte om 
att snygga till dig i ansiktet, utan du sträcker fram 
ena handen — naturligtvis endast flätan — och 
säger med en viss stränghet: 

— Gör inte om det! 



144 SJÄLFFÖRSVAR 



Skulle han emellertid mot all förmodan ge dig 
ännu en så upphör du med saktmodigheten och gri- 
per bofven om båda handlofvama, dock utan att 
klämma alltför hårdt, 

— Ert namn, min herre! säger du. Jag äm- 
nar anmäla er för polisen. 

Vägrar han så kan du säga honom ditt så att 
saken mera får prägeln af en vanlig presentation. 
Men du behöfver inte lägga bort titlarna med honom. 
Vägrar han i alla fall så säger du: 

— Gör mig den tjänsten att följa mig till när- 
maste vaktkontor! 

Nekar han äfven till detta så torde du äga 
rättighet att linda honom i ett rent papper och var- 
samt bära honom till vaktkontoret. Men jag är inte 
fullt säker på om det går för sig. Det kan må- 
hända tolkas som brott mot annans frihet, och det 
är straff på det, strängt sraff. Bäst är nog därför 
att du försöker få honom dit med godo. Försök 
att ta det gemytligt, ge honom din arm och be att 
få bjuda på en half pilsner. Och när herrarna så 
sent omsider möta en patrullerande poliskonstapel så 
kan du ju låta honom ta hand om bofven . . . Nej, 
det går inte, ett dylikt tillvägagångssätt torde kunna 
tolkas som bedrägligt förfarande. För resten får ju 
en konstapel aldrig lämna sitt pass. Ja, det är ett 
mycket kvistigt fall. Bäst är kanske rent af att du 
verkligen bjuder bofven på en half pilsner. 

Nå, men, frågar du, om han nu inte slår mig 
i ansiktet, utan i stället riktar en revolver mot mitt 
hjärta månne det då är mig tillåtet att föra undan 
hans arm så att kulan missar? 
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Ingalunda! Skottet kunde ju träffa någon annan! 
Det kan bli ouppsåtligt vållande till annans död, 
det, och det är farliga saker! Nej, men du kan ju 
raska på innan skottet smäller af och be bofven 
sikta litet längre ned och skjuta dig t. ex. i benet. 



jfestmiööaö* 

Tant och farbror intogo häromdagen sin middag 
på hufvudstadens förnämsta restaurant. 

Det ingår ingalunda i tants vanor att göda 
källarmästare. Hade våra källarmästare inte bättre 
kunder än tant skulle deras magar inte på långt 
när vara så berömda som de nu faktiskt äro. 

Men hvad var det då som gjorde att tant, 
världens sparsammaste kvinna, kunde komma på den 
bisarra idén att lägga ned sina pengar i Cn så 
ytterst klen affär som en restaurantmiddag? Jag 
skall tala om hur alltsammans gick till. 

Tant och farbror byta pigor nästan lika ofta 
som de byta linne och det händer någon gång att 
tant mellan den gamla och den nya pigan slår sig 
lös och tar farbror med sig och äter middag på 
någon automat. De voro ute i detta beskedliga 
syfte häromdagen, då de plötsligt mötte sina gamla 
vänner och bakdantare, herrskapet Söderqvist. 

— Hvart skall ni ta vägen? ropade herrskapet 
Söderqvist nyfiket. 

Dan, Humoresker. 10 
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— Vi skola äta middag på en biograf, svarade 
farbror vemodigt. 

Farbror menade naturligtvis en automat, men 
han blandade ihop begreppen i hastigheten. Som 
gammal äkta stockholmare afskyr farbror för resten 
lidelsefullt alla automater. Herrskapet Söderqvist 
skrattade hjärtligt. Detta skratt irriterade tant. 

— \i ämna dinera på Stockholms föniämsta 
rcstaurant, sade hon med kylig värdighet. 

Skrattet frös bort på herrskapet Söderqvists 
läppar, men i farbrors öga tändes en glädtig glimt. 
Och så följde herrskapet Söderqvist med till restau- 
rantentrén. Tant och farbror stego in. 

— Vi stanna här i tamburen ett ögonblick, 
sade tant, tills de odrägliga Söderqvistens ha för- 
svunnit, sedan gå vi till automaten. 

Men innan tant hade uttalat dessa ord hade 
tamburvaktmästama — sanningen att säga utan 
något vidare kraftigt motstånd från hans sida — 
klädt af farbror hatt och käpp och ytterrock. De 
voro till och med så energiska att bonjouren följde 
med på köpet, så att gubben stod där i skjort- 
ärmarna. Och tant hade inte hunnit samla sig 
förrän de också gingo löst på hennes gamla plysch- 
kappa. 

En stund efteråt sutto tant och farbror helt 
beklämda vid ett bord i den magnifika matsalen 
och framför dem stod en rent af furstlig hofmästare 
med en halftropp vaktmästare bakom sig, högtids- 
klädda och distingerade unga män allesammans. 
Hofmästaren mätte tant och farbror med en nästan 
bekymrad blick. 



ö 
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— Hvad behagar herrskapet för soppa! frå- 
gade han. 

— RisgrynsvälHng, sade tant. 

— Förlåt, sade hofniästaren föraktligt, jag 
hörde inte riktigt, var det potage eller consommé? 

— Jaså, ni har inte risgrynsvälling! sade tant 
missbelåtet. Gif oss buljong då . . . en portion . . . 
och två tallrikar. 

Hofmästarens intelligenta ansikte förskönades 
af en skär rodnad och vaktmästarna lyfte upp svett- 
dukarna till sina fint mejslade munnar och råkade 
i en envis, men halfkväfd hostattack. 

— Hvad få vi lof att ta för fisk? frågade 
hofmästaren vidare. 

— Sill och brännvin ! svarade farbror djärft. 

— Nej, vi hoppa öfver fisken! sade tant 
hastigt. 

Hofmästarens rodnad blef allt mörkare och 
vaktmästarnas hosta allt intensivare. 

— Och kötträtten? frågade hofmästaren. 
Tant öfverfor med nästan vansinniga ögon 

matsedelns köksfranska. 

— Har ni inte köttbullar och bruna bönor! 
sade hon slutligen nästan bönfallande. 

Piccolon var tydligen bekajad med kikhosta — 
han kiknade. Kikhosta är som bekant i hög grad 
smittosam. De fullvuxna vaktmästarna kiknade, 
de också. 

— Nej, det ha vi inte, sade hofmästaren — 
nu var han blå i ansiktet — men vi ha den allra 
delikataste filet de boeuf gami a la Richelieu. 
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— Nå, gif oss litet Richelieu då, sade tant 
så värdigt som möjligt. 

— Och desserten? 

— Dessert! utbrast tant indignerad. Det är 
väl inte söndag i dag heller! 

Nå, tant och farbror började måltiden under 
den mest tryckta stämning. Men rundt omkring 
sutto stockholmarna, muntra och stojande och lätt- 
sinniga, och åto kyckling och blandad frukt och 
drucko champagne. 

En vaktmästare räckte fram vinlistan till tant 
och farbror. 

— Pommery eller Roederer? frågade han en 
smula ironiskt. 

— Sockerdricka ! svarade tant. 

— Men kunde vi inte ta en kvarts Medoc? 
föreslog farbror medlande. 

— Sockerdricka! upprepade tant hårdnackadt. 
Skaran af vaktmästare framför tant och farbror 

hade ökats betydligt. Alla vaktmästare som hade 
tid stodo där — och äfven en hel del som inte 
hade tid. Och allesammans synade de tant och 
farbror med det mest oförställda intresse. Och nu 
begagnade de sig inte längre af svettdukama, de 
grinade öppet och ärligt. Tant och farbror hade 
för ovanlighetens skull ingen vidare aptit. Farbror 
var dödligt generad. Han släppte upprepade gånger 
gaffeln i golfvet för att få tillfälle att gömma huf- 
vudet under bordduken. Men tant ilsknade till mer 
och mer. Hon genomborrade kyparkåren med allt 
förfärligare blickar. Och när slutligen piccolon, 
som stod allra främst, full af ädel kåranda utropade : 
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— Tänk att det finns sådana människor! 

— — — — då grep tant den stora blom- 
sterkvasten som prydde bordet och lade piccolon 
öfver sitt knä och gaf honom en ordentlig risbastu 
— det fanns björkris bland blommorna . . . 

Sedan åto tant och farbror ännu en middag 
på automaten. 



folk 5om pratar på teatern» 

Somliga människor ha en rent af sjuklig mani 
att utbyta tankar på teatern — midt under pågå- 
ende föreställning, inte under mellanakterna, nej, 
då sitta de merendels tysta och vänta på nästa akt 
och tänka öfver hvad de då skola hitta på att sam- 
tala om. Det finns knappast något retsammare än 
dylikt teaterprat — så vida man inte själf deltager 
i samtalet. Jag förmodar att ni håller med mig 
om den saken, ni som så många gånger önskat 
lifhanken ur en stackars människa som bara prasslat 
med ett program eller trefvat i en konfektpåse. 

Jag har särskildt gifvit akt på tre ganska ty- 
piska slag af sådana teaterpratmakare : de båda gamla 
damerna som råkat plumsa ned i de färskaste socie- 
tetsskandalerna, de unga nyförlofvade som ideligen 
måste tala om att de fortfarande älska hvarandra 
samt den goda modern som förklarar styckets inne- 
håll för ett kunskapstörstande barn. Jag har själf 
kommit i kontakt med alla tre slagen. 
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Häromkvällen hade jag de båda skandalhungriga 
gamla damerna strax framför mig. Det var ett för- 
skräckligt sladder. Jag tappade alldeles dramats 
tråd. Jag försökte med några diskreta hyssjningar, 
men det hjälpte inte. De sladdrade på immerbadd 
om herr Pettersson som kysste köksan och fru 
Andersson som hade rymt med kontorsvaktmästaren 
och herr och fru Lundström som kastade biffstekar 
i ansiktet på hvarandra. Då lutade jag mig fram 
och stack mitt hufvud mellan de båda gamla da- 
mernas, så att de gåfvo mig hvar sin flyktiga kyss 
på hvardera kinden, och hviskade: 

— Förlåt, mina damer, men var det inte fläsk- 
kotletter? 

De tystnade genast och kommo af sig alldeles 
och sedan talade de inte skandaler mera den afto- 
nen. De ville emellertid gärna se mitt ansikte och 
vände sig oupphörligt om för att riktigt försöka 
inpränta mina drag i sitt minne. Men jag förvred 
dessa drag på det rysligaste och visade dem stän- 
digt ett alldeles nytt ansikte, så att jag antar att 
de blefvo tämligen yra i knoppen. Och jag hoppas 
att de inte skola känna igen mig om vi råkas i 
societeten, ty göra de det är jag dödens. 

En annan teaterafton satt jag bredvid de unga 
älskande, d. v. s. jag satt bredvid fästmön som 
satt bredvid fästmannen. 

De enerverade mig ohyggligt. Ett par tre 
gånger i minuten lutade fästmannen sig ned och 
hviskade i fästmöns öra: 

— Gud, hvad jag älskar dig, Dorotea! 
Fästmön svarade ögonblickligen: 



FOLK SOM PRATAR PA TEATERN I J I 

— Gud, livad du gör mig lycklig, Adolf! 
Och så fästmannen: 

— Dorotea, säg att du älskar mig! 
Och så fästmön: 

— Älskade Adolf! 
Och så fästmannen: 

— Lilla älskling! 
Och så fästmön: 

— Älskling lille! 

Till slut stod jag inte ut längre. När fäst- 
mannen för etthundras] uttiosjunde gången närmade 
sin mun till fästmöns öra tryckte jag min mot det 
som satt åt mitt håll och hväste: 

— Älskade Dorotea, bed älskade Adolf hålla 
truten ! 

Jag hörde inte ett ljud vidare om deras trogna 
kärlek, men nästa mellanakt smet jag och gömde 
mig på tredje öfre raden. 

En amian kväll hade jag modem som förkla- 
rade styckets innehåll för sitt barn alldeles bakom 
mig. Barnet var outtröttligt att fråga och modern 
var lika outtröttlig att förklara. Jag vred upprepade 
gånger hufvudet rundt och stirrade på dem med 
folkilskna ögon, men det gjorde inte alls någon 
effekt. Modern höjde tvärtom rösten något litet — 
hon trodde väl att jag också var i behof af upp- 
lysning. 

Jag blef så småningom alldeles utom mig. 
Och så beslöt jag att kosta hvad det ville af bry ta 
samtalet. Jag böjde mig ned och stack händerna 
under min stol och grep tag i ett par fötter och 
ryckte till. Jag trodde att det var barnets fötter, 
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Men barnet rådde bara om den ena. Den andra 
tillhörde modern. Såväl barnet som modern läm- 
nade ofördröjligen sina platser och satte sig på 
golfvet. Samtalet afbröts ögonblickligen. Och hela 
spektaklet också. Det blef en fruktansvärd panik. 
Jag är en af de öfverlefvande. 



Jag åt middag ute på restaurant häromdagen. 
Det fanns godt om folk där, bland andra herr och 
fru Blomgren från Kastanielund och deras lilla Edit. 
Lilla Edit är fyra år. Tar man med sig ett så 
pass nyfödt barn till staden så bör man inte gå 
på en offentlig restaurant. Kan man inte vänta 
med maten tills man kommer tillbaka till Kastanie- 
lund så bör man äta i enskildt rum med ett dylikt 
barn. Ett dylikt barn passar absolut inte för offent- 
ligheten. 

När jag fick syn på Blomgrens gick jag natur- 
ligtvis fram och hälsade på dem. Jag lade i början 
inte märke till lilla Edit. Hon befann sig för till- 
fället under bordsskifvans nivå med hufvudet under 
bordduken. Jag slog mig emellertid ned på en 
ledig stol och utbytte några artiga fraser med herr 
och fru Blomgren. Rätt som det var stack Edit 
upp sitt lilla klotrunda hufvud, med de små lin- 
färgade och sidenrosettprydda råttsvansarna dinglande 
vid hvar sin tinning, öfver bordskifvan och ropade 
»Titt ut!» åt mig. 
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Jag blef ytterst öfverraskad. Men den känslan 
gick fort öfver, det sörjde Edit för. Hon hade 
råkat stödja sin outvecklade haka mot sopptallriks- 
kanten och plask! vippade tallriken på ända och 
smällde med en dof klang mot lilla Edits feta an- 
sikte — nyss så glädjestrålande, men nu, när tall- 
riken åter föll ned på duken efter att ha öfver- 
sköljt det med sin mörkröda saftsoppa, en bild af 
den mest blodiga och obehärskade grämelse. Och 
inte bara en bild! Lilla Edit skrek som en gast 
medan söta och salta tårar strömmade utför hennes 
näsa och kinder in i det vidöppna gapet och in i 
vrångstrupen och så ut igen som en eruption. 
Men då flydde jag hals öfver hufvud tillbaka till 
mitt bord. 

Lilla Edit skrek och hostade och kiknade och 
öfverröstade såväl det taffelmusicerande damkapellet 
som de efter matro vrålande stamgästerna. Det 
var ett förskräckligt lif. Ändtligen reste sig herr 
och fru Blomgren och buro ut lilla Edit. Och 
stormen lade sig. 

En stund efteråt kommo de in med henne 
igen. Hon var nu tvättad och gnodd och hennes 
ansikte sken som en kopparkastrull både af renhet 
och lifsglädje. Hon hade tydligen fullständigt glömt 
hur gräsligt hon nyss hade blamerat sig. Och så 
fortsatte herr och fru Blomgren och lilla Edit under 
stilla förnöjsamhet den afbrutna måltiden. 

Men plötsligt ropade lilla Edit med en sådan 
kraft att det sade skvapp i stamgästerna: 

— Farbror! 
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Jag lutade mig hjärtskrämd så djupt som möj- 
ligt ned öfver min fårstufniiig — jag trodde Edit 
menade mig, men det gjorde hon inte, hon åsyftade 
farbror vaktmästaren. Hon tyckte det var synd att 
han skulle fjanta omkring så där och ville att han 
skulle slå sig ned på den lediga stolen. Farbror 
vaktmästaren af böjde med ett behagligt småleende. 
Men Edit kände sig djupt sårad. Hennes under- 
läpp sköt ut på ett synnerligen misstänkt sätt. För- 
färad grep hen* Blomgren tag i farbror vaktmästarens 
ann och knyckte ned honom på stolen. Då drog 
lilla Edit in underläppen igen och smålog. Och 
där satt farbror vaktmästaren särdeles obekvämt på 
stolens yttersta kant och såg generad ut — nästan 
lika generad som herr och fru Blomgren. Men 
lilla Edit betraktade farbror vaktmästaren med ögon 
som blinkade af välvilja. 

Och så ville hon att han skulle deltaga i mål- 
tiden och fordrade att fru Blomgren skulle dela 
med sig åt honom af sin lilla usla kyckling. Fru 
Blomgren visade sig inte riktigt hågad för saken. 

— Isch, hvad mamma är snål! utbrast lilla 
Edit och sköt ut underläppen igen. 

Och sannerligen räckte inte fru Blomgren rod- 
nande af blygsel ett kycklingben till farbror vakt- 
mästaren. Men farbror vaktmästaren tog inte emot 
kycklingbenet. Farbror vaktmästaren flög upp från 
stolen som en fjäder och försvann under ett för- 
läget fnissande in i köket. 

Lilla Edits grämelse öfver sopptallriken var ett 
intet mot hennes gränslösa förtviflan öfver farbror 
vaktmästaren . . . 
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Kvinnans hatt öfvergår mannens förstånd. Det 
är en gammal god sats. Jag har länge tänkt skrifva 
några allvarsord om de här vidunderliga moderna 
damhattarna, men jag har inte fått för min hustru. 
Hon är emellertid bortrest för tillfället så jag tror 
jag vågar försöket. 

Är det inte rysligt? Våra hustrur och döttrar 
och mostrar och farmödrar ha sina valkiga hufvu- 
den betäckta med genuina vattenkiosktak ! Upp 
med dubbeldörrarna då din älskling skall ut och 
promenera, eljest fastnar hon ovillkorligen. Det är 
inte sagdt att det går ändå. Min hustru går alltid 
ut barhufvad och skjuter hatten framför sig och 
lirkar den genom dörrarna och ned för trapporna 
och tar inte på sig den förrän hon kommer ut i 
fria luften. Men då gör hon det så fort som 
möjligt. 

Det är bra att inte alla fruntimmer äro lika 
långa. Vore de det skulle de väl knappast få rum 
på gatorna med sina kolossala klockhattar i hvilka 
deras små hufvudknoppar lifligt påminna om kläppar. 
Nu kunna de kortare kvinnorna skjuta in sig under 
de längre och på det viset bU ju damerna litet 
mindre skrymmande. Men när två lika långa damer 
sakta vagga i väg, hattbrätte mot hattbrätte, då är 
det inte roligt för en energisk man som går bakom 
och gärna vill fram. Nå, det går väl an om han 
är liten till växten. Då kan han ju alltid smita 
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emellan. Jag tror mig våga påstå att mellanrum- 
met mellan de båda damenia är tillräckligt bredt 
för den fetaste man i skapelsen. 

Ja, små karlar lida betydligt mindre af de mo- 
derna damhattarna än resliga karlar. Tänk bara 
på det, att en liten nätt fästman trots den enorma 
hatten kan få njuta af det oskattbara nöjet att gå 
arm i arm med sin långa ståtliga fästmö ! En man 
som är lika lång eller längre än sin trolofvade 
måste naturligtvis försaka denna sällhet. Han är 
utanför hennes hatt och kan inte nå henne ens 
med pekfingerspetsen. D. v. s. är han bara Uka 
lång som hon så finns det ett sätt. Han kan ta 
af sig sin hatt och gå klädd i hennes hatt, han 
också. Hon kan gärna behöfva litet hjälp med att 
bära upp den. Och plats finns det, det vill jag 
lofva! Det finns plats för en till på andra sidan. 
Och för en fram och en bak. Nå, det var ju om 
ett förlofvadt par vi talade. Men tänk er mamma 
och pappa och tre vuxna söner i en dylik liten 
älsklig familjegrupp! 

Jag var häromdagen ute i något ärende och 
hade just svängt om ett hörn då jag plötsligt 
hajade till och stannade. Midt framför mig, fyllande 
trottoarens hela bredd, låg en sådan där modern 
klockhatt. Undrande lutade jag mig ned och lyfte 
på den. Mina häpna ögon mötte ett par andra 
som gnistrade af förbittring. Ja, ni har naturligtvis 
redan gissat er till situationen. Jag hade i oför- 
klarlig tanklöshet stört en ung dam, som bara lutade 
sig ned och knöt sina skoband . . . 
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Vet ni hur mycket siden det går åt till roset- 
terna i en modem damhatt? — Siden till en hel 
klänning! — Och hur mycket strutsfjädrar? — 
Fjädrar till en hel struts! — Det är sannerligen 
som om strutsen vore vårt vanligaste fjäderfä! Men 
långt nere i Afrika spetar den stackars strutsen om- 
kring naken och olustig och föga prydlig. Det 
är väl att det är varmt där nere. Annars skulle 
nog strutsen tycka att det vore svalt om stjärten. 



fcvinnan ocb jårnvåöen* 

Det finns ett slags järnvägskupéer som damerna 
i allmänhet äro otroligt rädda för, och det är dam- 
kupéer. Kvinnorna bruka eljest inte ha någonting 
emot att ha vissa fri- och rättigheter framför kar- 
larna, bara karlame inte hade några fri och rättig- 
heter framför dem, men när det gäller damkupéer 
afstå de beredvilligt från alla anspråk. De sitta 
mycket hellre i rökkupéer, fast de inte gärna tillåta 
att det rökes där. Det kan vara alldeles fuUpackadt 
på tåget för öfrigt, men damkupéema stå merendels 
öde och tomma. Efter som damema således in- 
kräkta på herramas område så skulle man ju kunna 
tycka att en stackars karl i nödfall kunde få ta sin 
tillflykt till en tom damkupé, bara han sitter tyst 
och stilla och hvarken röker eller spottar eller svär 
och inte läser andra tidningar än Idun och Mitt 
Hem. Men det går inte. Om en stackars karl, 
förtviflad öfver att få stå och skräpa och trängas 
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och klämmas bland alla väskor och bylten och kor- 
gar och ytterkläder och förbipasserande ute i korri- 
doren utan att ens kunna användas som klädhängarc 
annat än för sina egna gångkläder, i sin rådlöshet 
fördristar sig in i en tom damkupé, bara för att 
inte vara i vägen, blir han genast på skymfligaste 
sätt utmotad af den eljest så artiga och förbindliga 
konduktören. 

Men, undra herrarna, hvarför i all världen slo- 
pas inte damkupéerna? 

Nej, det duger inte, de måste finnas i fall 
möjligen något ålderstiget och gammalmodigt frun- 
timmer skulle komma på den bisarra idén att vilja 
slå sig ned där. För öfrigt finns det en sorts kvin- 
nor som till sin ytterliga bedröfvelse nödgas hålla till 
i damkupéema och det är de beklagansvärda varelser 
som ha med sig späda barn. De tolereras inte nå- 
gon annanstans och allra minst af de andra damerna. 
Ty det finns ingenting som en kvinna afskyr hjärt- 
ligare än späda barn som inte äro hennes egna. 
Jag har sett exempel på mången kvinna hvilken 
med det mest himmelska tålamod den ena natten 
efter den andra vakat öfver en oformlig och absolut 
oresonligt gallskrikande köttklump till unge som är 
hennes egen tillhörighet, medan hon med den mest 
infernaliska grymhet hotat att vrida om näsan på 
en liten veritabel ängel som bara gifvit till ett litet 
vemodigt pip, men som har haft den olyckan att 
tillhöra en annan moder. Nej, damkupéema kunna 
inte slopas. 

Jag steg tidigt en morgon upp på tåget och 
trängde mig trött och olustig och omomad genom 
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kon-idorerna på spaning efter en ledig plats. Upp- 
taget öfverallt! Med alltjämt växande retlighet 
genomsnokade jag hela tåget fram och tillbaka och 
åter fram och tillbaka, snubblande öfver kappsäckar 
och trampande i hattaskar och fastnande i andra 
olyckliga, och de med regelbundna mellanrum tomt 
gäspande damkupéerna gjorde ingalunda mitt sinne 
mildare. 

Slutligen klef jag in i en kupé som jag förut 
flera gånger passerat utan att vedervåga ett dylikt 
tilltag. Men tröttheten och nervositeten gjorde mig 
hänsynslös. Det var en rökkupé. Den ena soffan 
var upptagen af en slumrande medelålders dam som 
fyllde den fullständigt till hela dess längd och till 
och med svällde öfver något på bredden. På den 
andra soffan sutto tre stela och orörliga herrar som 
med skygga blickar stirrade på den sofvande damen. 
Jag petade på henne och sade: Förlåt! Hon rörde 
sig inte. Jag petade på henne litet kraftigare och 
sade: Ursäkta! Hon rörde sig inte. Då fattade 
jag henne varsamt i tygkängorna och vek undan 
hennes ben och satte mig. Som väl var låg hon 
med ryggen utåt så att benen med lätthet läto vika 
sig i de synnerligen ändamålsenliga knävecken. 
Eljest hade saken blifvit betydligt mera komplicerad. 

Hon spratt emellertid till som biten af en galen 
hund, sprattlade konvulsiviskt med lemmarna och 
sparkade mig förskräckligt, gjorde energiska, men 
fåfänga försök att vända sig om och resa sig upp 
och dunsade med ett klagoskri ned på mattan mel- 
lan de båda sofforna. Ett samfäldt utrop af förfä- 
ran undslapp de tre herrarna midt emot och jag 
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kände att jag bleknade. Men fyra par kraftiga 
armar fiskade ögonblickligen upp den okostliga 
kroppen och snart befann sig den medelålders damen 
i sittande ställning bredvid mig. D. v. s. det fanns 
ett tomrum emellan oss, men jag trotsar en Alex- 
ander att ha vågat fylla det tomrummet. Hon gaf 
mig en blick som jag känner än och flämtade: 

— Hur understår ni er ... ? 

— Jag ber er innerligt om förlåtelse min fru, 
stammade jag, men jag var så gränslöst trött , . . 

— Trött, trött! fnös hon utomordentligt för- 
bittrad. 

Hvem är inte trött! . . . Jag har inte fått en 
blund i mina ögon på hela natten. , Och så kom- 
mer ni . . , ! 

— Men det finns ju sofkupéer! invände jag 
ödmjukt. 

Hon ansåg det under sin värdighet att svara. 
Men hon var alltjämt ända till ytterlighet upprörd 
och vred sig rastlöst i sitt bekväma hörn och slängde 
hetsigt med dynorna. Och rätt som det var knäppte 
hon ihop händerna och utbrast: 

— Tänk om Teodor visste det här! 

— Om ni vill uppge adressen, min fru, sade 
jag mildt, så skall jag underrätta honom hofsamt 
per telegram vid nästa station! 

En hemsk tystnad följde på dessa utomordent- 
ligt djärfva ord. Jag hade helst velat försvinna, 
men som det inte fanns utrymme till det borrade 
jag bara så djupt som möjligt in mig i mitt soff- 
hörn och dolde mitt förhatliga ansikte bakom tid- 
tabellen, fast jag inte kunde låta bli att då och då 
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snegla fram på mina medresande. De tre herrarna 
midt emot sutto om möjligt ännu mera stela och 
orörliga än förut. En af dem ville rysligt gärna 
snyta sig, det såg jag på honom. Han drog vis- 
serligen fram sin näsduk och torkade sig med den, 
men han snöt sig inte, fastän det så innerligen väl 
behöfdes. Plötsligt bröt den medelålders damen tyst- 
naden och framstötte: 

— Usch, jag tycker det drar! 

De tre herrarna midt emot flögo upp som 
om man hade tryckt på en knapp och undersökte 
ifrigt fönster och ventiler och letade lidelsefullt 
efter eventuella springor och trampade hvarandra 
ohyggligt på tårna. En af dem som hela tiden 
haft sin cylinder på hufvudet i brist på annan 
plats sprang i vild forskningsglädje upp på soffan 
och fick hatten fullständigt stukad mot en hylla och 
höll på att aldrig få den af sig. Men allt sökande 
var förgäfves, det fanns inga öppna fönster eller 
ventiler eller springor. 

Den medelålders damen klagade emellertid allt- 
jämt öfver det outhärdliga draget. Då lutade jag 
mig fram till honom som satt midt emot mig, en 
något dast man, och underrättade honom hviskande 
om mina farhågor att draget kom från honom efter- 
som han andades så tungt. Han blef obeskrifligt 
rädd och försökte hålla andan alldeles. Och han 
höll den också ända tills han storknade och ställde 
till ett fasligt oväsen . . . 

Ändtligen steg den medelålders damen af tåget. 
Teodor var inte nere och tog emot henne, så han 
fick inte »veta det» förrän senare. De tre herrarna 

Dan, Humoresker. ii 
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midt emot och jag hjälpte henne glädjestrålande 
med hennes pick och pack och slogo oss sedan 
suckande af belåtenhet ned och drogo samtidigt 
upp hvar sin stora och starka cigarr. Men just 
som vi repade eld på hvar sin tändsticka inträdde 
två andra medelålders damer i kupén. Stickorna 
slocknade af luftdraget . . . 



Sagan om snillete 

Det var en gång ett snille, ett sådant där 
snille som ingen människa förstod, inte ens det 
själf. Nej, det förstod sig inte alls, inte i ringaste 
mån ledsamt nog. Det förstod inte hvarför det 
var födt eller hvarför det lefde eller hvarför det 
skulle dö, det förstod inte hvarför det åt eller hvarför 
det drack — ja, det förstod ingen annan heller, 
åtminstone inte hvarför det drack så mycket — , 
det förstod mte hvarför det sof eller drömde eller 
vaknade, det förstod inte hvarför det våndades och 
sörjde ideligen, ideligen, det förstod inte hvarför 
ingen människa kunde förstå det. 

Snillet skref och det skref bara om sig själft. 
Allt hvad det inte förstod skref det ned på pappe- 
ret och när papperet var slut skref det direkt på 
skrifbordet, det skref hela dagarna och halfva nät- 
tema — för så mycket kan man väl förstå att 
snillet aldrig led brist på ämnen — och det blef 
stora böcker och det blef små böcker, men mest stora. 

Och förläggarna förlade och människorna köpte 
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och läste och begrundade och beundrade och deras 
hjärnvindhngar slogo hårdknut och krånglade in sig 
ohjälpligt och människorna funno allt så bedårande 
snillrikt, därför att de ingenting förstodo. 

Och snillet skref och plitade och plitade och 
skref hela dagar och halfva nätter och en morgon 
fann det sig ännu vid skrifbordet. 

— Jag borde kanske gå och lägga mig, tänkte 
snillet. 

Men så förstod det inte hvarför det skulle gå 
och lägga sig och så satt det kvar och skref och 
plitade och plitade och skref om allt hvad det inte 
förstod — till kvällen och till nästa morgon och 
till nästa kväll. 

— Men hvarför skrifver jag egentligen? tänkte 
snillet. 

Det förstod det inte. Och så steg det upp 
från skrifbordet och vandrade ut i staden och ströf- 
vade genom gatorna och kom till Kungsträdgården 
och så till Karl XII:s torg. 

— Hvarför går jag egentligen här? tänkte 
snillet. 

Det förstod det inte. Och så tog det ut 
steget och plumsade i strömmen. 

— Hvarför ligger jag egentligen här? tänkte 
snillet. 

Det förstod det inte. Och så började det 
plaska och sprattla med armar och ben. 

— Men hvarför gnor jag egentligen? tänkte 
snillet. 

Det förstod det inte. Och så höll det sig 
stilla. Och så drunknade snillet. 
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logen människa märkte att snillet var dödt. 
Förläggarna fortsatte att ge^ut dess gamla böcker 
i nya och ständigt nya upplagor. Alla människor 
trodde att böckerna voro nya. Nej, de förstodo 
inte att snillet var dödt. Och det var inte dödt. 
Snillet lefver evinnerligen. 



£n spöftbistotia. 

Snälltåget hade plötsligt stannat vid en liten 
station midt på linjen. Det var sent på kvällen. 
Passagerama som hittills suttit försänkta i tystnad 
och apati började så småningom röra på sig och 
undrande speja ut i mörkret utanför. Och när kon- 
duktören ändtligen sk)Tntade förbi i korridoren Ijödo 
från alla håll otåliga frågor: 

— H varför stå vi här? . . . Har någonting 
händt? ... Gå vi inte snart? 

— Maskinskada, svarade konduktören. Minst 
två tunmars uppehåll! 

Ett sorl af förbittring mottog denna ledsamma 
underrättelse och den kvafva kupéluften korsades af 
försmädliga glosor och hotfulla utbrott mot föraren 
och eldaren och stationsbefälet och järnvägsstyrelsen 
och generaldirektören. 

Ett gemensamt missöde sluter samman bekanta 
och obekanta. En dylik situation förmår till och 
med tina upp den berömda svenska stelheten och 
oåtkomligheten. Alla kupéer voro fullsatta, men 
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fast man suttit så godt som i knät på hvarandra 
hade ingen med en min låtsat om de andras när- 
varo, utan sett rakt igenom dem med uttryckslösa 
ögon, som om han stirrade ut i tomma luften. Och 
att inleda ett samtal skulle man ha ansett ungefär 
lika barockt som att prata högt med sig själf. Men 
den gemensamma olyckan löste tungans band och 
gaf Uf åt ögonen, man började visa sig medveten 
om att man inte var ensam i kupén och snart satt 
man där nästan som i skötet af sin familj. 

I en andraklasskupé dvaldes ett blandadt sällskap 
damer och herrar. Sedan den första harmen mot 
statens järnvägar lagt sig kom man osökt in på 
kapitlet reseäfventyr och räddningar ur lifsfaror. 
Alla hade någon liten historia ur sitt eget lif att 
komma med, den ena berättelsen aflöste den andra 
och tiden flög raskt undan — det var bara tåget 
som stod stilla. 

— Ja, här ha vi nu talat om en massa 
märkvärdiga räddningar, sade en medelåders man med 
milda och fridfulla ögon i ett slätrakadt och väl- 
mående ansikte — hela hans knubbiga kropp anda- 
des frid och välmåga — , men det har bara varit 
kroppens frälsning. Och hvad är kroppen — han 
lät sin hvita och välvårdade hand smeksamt glida 
öfver magens behagliga rundning — hvad är krop- 
pen i jämförelse med själen? Jag skall med herr- 
skapets tillåtelse berätta om en själs räddning, en 
historia så underbar att jag skulle tveka att tro den 
om det inte vore min egen själ som upplefvat den. 

Jag var vid den tiden en ung och lättsinnig 
Uppsalastudent utan hållning och styrsel, fritänkare 
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och humanist. Mm oroliga själ saknade fäste, den 
jäktade fredlös från retelse till retelse. Ena stunden 
fördjupade jag mig i studier af antiken, hvars skön- 
hetsideal jag hade gjort till mitt, andra stunden 
sökte jag döfva min själ med sång och skämt och 
dryckjom i kamratkretsen. Men hvarken kamrat- 
kretsen eller antiken skänkte mig vederkvickelse. 
Jag bar på en ständig oro. 

En natt kom jag hem från en libation. Min 
kropp var dödstrött, men min öfverretade hjärna 
tillät mig inte att hoppas på sömn. Och för att ge 
de brusande tankarna aflopp vandrade jag fram och 
tillbaka i min lilla studerkammare diktande på ett 
ode till den sinnliga njutningen. Hur länge jag gått 
så vet jag inte, men plötsligt kände jag i mina 
fötter liksom en blytyngd, jag kunde endast med 
svårighet lyfta dem, skodonen sögo sig liksom fast 
vid golftiljoma, jag vandrade lika mödosamt som i 
ett träsk. Jag trodde naturligtvis först att det bara 
var inbillning beroende på trötthet och dryckenskap 
i förening, men jag måste kasta bort denna tanke, 
ty min hjärna hade blifvit alldeles klar och mina 
ben voro lika stadiga som herramas. 

Jag fortsatte min vandring fram och tillbaka i 
rummet — alltjämt samma tyngd i fötterna, jag 
måste rent af slita dem loss från golfvet. Jag greps 
af en viss rädsla inför detta oförklarliga, men på 
samma gång af den häftigaste förbittring. Jag kastade 
mig ned på sängen, rock af mig skodonen och 
slmigade dem långt utåt golfvet. 

Och nu kommer det förfärliga . . . Plötsligt 
ser jag skodonen sakta skrida emot mig där jag 
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sitter på sängkanten. Jag uppgaf ett skri af fasa 
och förlorade medvetandet. 

Följande morgon skref jag in mig i teologiska 
fakulteten. Min själ var räddad. Den fann friden 
och friden har sedan dess alltid bott i mitt hjärta . . . 

Berättaren slutade och lät sina milda ögon glida 
öfver åhörarna. Det var tyst i kupén några minuter. 
Damerna hade slutit sig tätt samman och betraktade 
honom bäfvande, herrarna försökte se skeptiska ut 
och en af dem bröt tystnaden och försökte ett hälft 
skämtsamt, hälft tvekande: »Månne inte ändå 
punschen . . .», men hejdade sig rodnande, liksom 
rädd för sin egen röst. 

— Jaså, var det ni, det! utbrast plötsligt en 
skarp stämma och allas blickar riktades på en liten 
torr och kantig herre, som satt i ett hörn af kupén 
sarkastiskt småleende. Jag låg också i Uppsala i min 
ungdom, fortsatte han, och sysslade mest med fysi- 
kaliska studier. En natt väcktes jag af ett ohygg- 
ligt trampande i rummet öfver mitt. Trossbottnarna 
voro mycket tunna i det huset, man hörde den 
minsta knäppning. Jag försökte somna igen, men 
trampandet fortfor ideligen, ideligen. Slutligen reste 
jag mig förargad, beväpnade mig med ett par starka 
magneter, en i hvardera handen, steg upp på mitt 
stora skrifbord, som var placeradt midt i rummet, 
och började klifva fram och tillbaka på bordet med 
lyfta armar och magneteraa strykande utmed taket. 
Efter en stund upphörde trampet. För säkerhets 
skull lät jag emellertid ännu en gång magneterna 
stryka utefter taket. Plötsligt hörde jag ett gällt 
skri. Och så var allting tyst och jag sof ostördt 
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hela natten. Ni måtte ha haft järnpliggade skodon, 
herr pastor! 

Alla betraktade nyfiket den tilltalade. Friden 
hade vikit från hans välmående ansikte, som i stället 
uttryckte den djupaste förvirring. Hans nyss så 
milda ögon foro hjälplösa och rådvilla från den ena 
till den andra och fäste sig slutligen med ett nästan 
bönfallande uttryck på den lille magre, men öfverallt 
mötte de endast ironiska leenden. Slutligen reste 
han sig och lämnade kupén — han trifdes tydligen 
inte längre i sällskapet — och vandrade grubblande 
fram och tillbaka i den tomma korridoren. 

— Men är det verkligen möjligt att magnetema 
kunde verka genom trossbottnen? frågade en af 
damerna hviskande. 

— Det vet jag verkligen inte, hviskade den 
lille magre tillbaka, jag har aldrig varit i Uppsala. 
Men det är inte nyttigt för människan att slå sig 
till ro med sin själsfrid, det hämmar all vidare ut- 
veckling. Jag har sått oro i pastorns själ och gifvit 
honom något att bråka sin hjärna med, för honom 
finns det nu åter utvecklingsmöjligheter. 

Och den lille magre log ännu mer sarkastiskt 
än förut. 

Tiden hade emellertid som sagdt gått raskt 
undan, tåget hade under berättandet helt omärkligt 
åter satt sig i gång och stannade nu vid en större 
station. Pastorn visade sig ånyo i kupédörren och 
från hans ansikte strålade friden och välmågan klarare 
än tillförne. 

— Tack för godt ressällskap, mitt herrskap! 
sade han i det han grep en liten handväska och lät 
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sina milda ögon glida öfver de närvarande för att 
slutligen stanna på den lille magre, hvars sarkastiska 
leende plötsligt blef helt stramt och tvunget, tack 
för godt sällskap! . . . Jag glömde nämna att jag 
bodde i bottenvåningen . . . 



Da», Humoresker. 



INNEHÅLL: 

SID. 

EN JULFRUKOST 1 

LILLA FRÖKEN SÖDERLUNDS FÖRLOFNING 7 

NÄR TANT BOTADE MIN INFLUENSA 11 

VÅR KÖKSFRÖKEN 15 

KNUT PÅ NÄSDUKEN 21 

KVINNOHÅR 24 

JÄMLIKHET 27 

UT TILL LANDET 28 

FLÄSKHARJAKT 32 

MYROR 36 

FRUKOST 39 

RO DRAG 41 

SMULTRON 44 

SOMMARBAD 48 

TA MOT TROSSEN 52 

MOTORBÅTAR 54 

REGN 59 

GETINGAR 62 ! 

STACKARS PAPPA 67 

VILSE I SKOGEN 70 

STADENS FLÄRD 72 

LINGON 76 

HÖJD HYRA 80 

NOTARIEN SÖDERBERGS FLYTTNING 83 l/^ 

ARTIGHET 87 



172 INNEHÅLL 

ANONYMA BREF 89 

\l SPÅRVAGNSSAMTAL 9B 

1 HVARDAGSLAG 96 

HISSEN löo ly 

ENTREMETS DU JOUR 104 

I EN KYPARES SKEPELSE . 1^6 

BARNAUPPFOSTRAN 108 

ARBETARE 112 

^BAD I HExMMET 114 / 

TELEFONERA Hö 

TANT PÅ SJUKBÄDDEN 122 

1/^ LUFTSEGLATS 125 

LOPPAN 127 

FÖDELSEDAGAR 130 

EN MODER 133 

BONDFÅNGARE 135 

REALISATION 139 

SJÄLFFÖRSVAR 143 

FESTMIDDAG 145 

FOLK SOM PRATAR PÅ TEATERN 149 

EN TYRANN 152 

DAMHATTAR 155 

KVINNAN OCH JÄRNVÄGEN 157 

SAGAN OM SNILLET 162 

EN SPÖKHISTORIA 164 



^ 









%. 



^ ' i 

^ p 









"'^'^ --^^'^:. •''v*^^*-. '^<''^,*^ ^ <> .-'-'* 






> 

^ 






^ ^ 
























i \ . . "^' K 






%^ ^ 



V. * ^ " 



/^ 



\ I 













1 'V'*' 

N.1 












-j^:> '.r^r ^/ -: 



Z J-A 






v,« . 'v ). r »v 



; . . . ^ "T -, ■' r ' ^. •/ ',^.i ■ - ' •!_ ^ j- - : r . . . • f ,■•■. - •; 



■"-Vv '^ .v' ^ -' 












■/% : . - 





















' > . ' 










•; • , .-- /^ Vy* \.';,vV ^- ^- -^ ^ ./ 'i/ . 



A* 

•i 








■s . ^ ' 


- A ; * >->'.. ^ j . /- * 


^* 


^ ; T ^ ; 


.'V '" V'> ^ : /.-- ' '-r-^ 




, 






. - ^; /'" 




_;--<- 4^,^ 


r -^ ^♦^-; ;^ v c ^ . '^.j^-. 




v * ^ 




y 
^ 




il- 










■.•'-: ^ -•■:, ,'•-'.. "-^ 4 




- 1 .?• ' ' 


'^ ' >■ r ^ t r, 


'. 








H( -" 


^ ■- ■,.■>.- -. > . - , .1 ■ t 












v >H, 









/ v 












-,..;. ':¥\\^\ v' V< -*■' i'^ p- ^-^ v.:.. '■ yv, ^■•- • 



: SS 









^" 


















* 







,:. '■ ^ ■ 



^i^' 



